許廸鏘
高錕自述的《潮平岸闊》，因教授獲諾貝爾獎而一度洛陽紙貴。
現在英文版《 A Time and a Tide》終於出版。
中文譯者許廸鏘，特此交代中英文版出版前後的部分原委，以及兩個版本的枝節差異，以期讀者在閱讀時能嚴察文字的細節。
很高興看到高錕教授的英文版自述終於面世，也很高興高太太黃美芸在序言中不忘齒及中文譯者──也就是本人。她感謝譯者分文不收便開始工作，但其實幸在教授獲頒諾貝爾物理學獎之後，總算收到十足的報酬。
接三聯這件工作，已是2000至01年間的事。教授那邊先傳來一篇數百字的短文，要我試譯一下。當時仍在三聯任編輯的余非替我開了條件：文章譯了，無論用我與否，也要支付500元。我收到500元，也得到這份工作，所以算不上分文不取。
教授計數不麻利
一天下午，我到教授的辦公室商談細節。此前，余非多番在酬勞上為我爭取，最後決定書出後，最初幾版的版稅全部歸我，以後才由教授佔較多份額。我作了無償工作的心理準備──當然得承認，我是抱了附名人驥尾的心態。
坐到桌前，教授先給我「算帳」。他說如果第一版印多少多少，我得的版稅就是多少多少；第二、三版又是多少多少。忽然又說不對不對，我是用美元計，應該改成港元。他正要把數字重新算一遍，我說，不要算了，這工作我做定了。
科學家差點沒出動手指頭來做簡單的算術，實在不可思議。現在想來，那時候教授對處理細節也許已開始有點困難了。
教授從不過問繙譯進度，只在一個星期天給我撥了個電話。我正午睡惺忪，竟晦氣地說：如果趕急，可另找別人。可以感覺到教授帶着笑意說：不，不，你繼續做。
不難想像，教授就是任誰都可以向他發脾氣的那種人。2005年《潮平岸闊──高錕自述》出版，教授對我說：It’s worth waiting。徒添我的歉疚。
自述的「原文」
書出版後，在大概兩年內我收過兩次版稅，銷量在1,500左右就停下來了。教授一得獎，書很快再版，隨之三版、四版，一年之間多賣了7,000多部。我算是收足了繙譯費，但教授才開始得到他應得的部分。
教授獲獎的消息公布後，高太曾隻身來港打點教授回來的安排。香港三聯書店總編輯陳翠玲很快便聯絡上她。我們與高太見過一面，商談自述原文仍由三聯出版的事宜。高太似乎並不急於出英文版，認為有些地方寫得比較瑣碎，說要修改一下，加進新的內容，但一切得等到教授領獎後再說。
我們說會找英文編輯處理文字，高太反應十分敏銳，立即回應：那就不是我的東西了。她對出版這一行出了（臭）名的經編輯改過的文字會連阿媽都唔認得的行徑，也許早有所聞；而她，是不是也說漏了嘴？說給編輯改過的文字就不是「我」的。
我總覺得那些英文至少有一半是出自高太的手筆。教授在書中說過，他發表的英文論文都經過太太潤飾。在新書發布會上，我也跟高太說：你下了不少心血。她笑而不答，我當她是默認了。從英文版新加進的部分看，前後文風一致，那沒可能是教授的手筆吧。
仍是她或她倆的
我以為英文版就這樣擱下來，看到中大出版社終於把這位前校長的《A Time and a Tide》印出來，自是驚喜。趕忙略翻一下，發覺出版社的處理也很認真，文字顯然經老手「執」過，一方面文字精簡了，另方面刪削了枝節。其實我也不是原文照譯，比方第一章提到高太隨教授定居香港期間，曾參加《南華早報》的情人節徵詩比賽並得了獎；我覺得譯詩太煩，側側膊無人覺，把這段略過。這首獲獎情詩，英文版保留了下來。
不過，中英文版的刪節略有不同，要全面認識教授的生平，還是兩個版本都讀吧。高太可以放心的是，那前後穿插有致的敘事架構、那行文的風格語氣，以至大部分文字仍然是她或她倆的。
譯過教授的自述，對他的生平可說十分熟悉，但仍覺得教授於我有幾分陌生，有點高不可攀；反而高太的敢作敢為，在女性覺醒上超前時代而最終恪守為人妻母的職份，實在可敬可感。我曾跟她說，現在你應寫你的回憶錄了。她只報以一笑。既然希拉莉和Laura Bush都細說過自己的故事，那麼，讓我們的光纖之母自述平生又有何不可？
﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏
是枱還是地？
如果真的有人中英對讀，我想有一處應該交代一下。第一章的15頁這樣寫：Gwen slammed her house key down on the table and we walked out。說的是教授向準外母提親，老人家堅持女兒要等其哥哥先結婚才可出嫁，並惡言相向。高太當下與母親決裂，拋下門匙與教授離家而去。
我記得中文是說，高太把門匙呯一聲拋在地上的，難道當時「鬼掩眼」把 table 錯看成 floor？我翻查原文，是這樣寫的：Gwen threw her key on the floor with a noticeable bang as we walked out the house。但，原來這是教授最初原稿的行文，在2002年給我的定本檔案中，已把 floor 改成 table，我卻沒在意。
我這裏死雞撑飯蓋：除非真的原先記錯了，否則把門匙拋在地上雖然粗魯無禮，但更能顯示出高太電光火石間的「勇猛」和決心。英文編輯把threw with a noticeable bang改成一個字 slammed，經濟準確，但我總覺bang這個象聲詞更觸動人心，因此也譯得很貼：把鑰匙清脆的呯一聲拋在地上。之前還常跟朋友說，那呯的一聲就是女性主義最響亮的宣言。
（原刊二０一一年一月十四日《經濟日報》）
高錕講過，他發表的論文都經過太太黃美芸潤飾，其自傳也順理成章有由高太代筆的部分。
去年，高錕夫婦來港，出席「腦退化症」命名活動。
（原刊二０一一年一月十四日《經濟日報》）
沒有留言:
張貼留言