許定銘：從書影看香港文學之十

東方文學叢刊

一九六Ｏ年代，香港友聯書報發行公司屬下新設的東方文學社，出過一批十餘種的《東方文學叢刊》。這批書在純創作方面有：郭良蕙《戀愛的悲喜劇》、梁園的《鬼湖的故事》、艾鳴的《淚湖》、趙之誠的《喜從天降》、童真的《黛綠的季節》、蔡文甫的《解凍的時候》、王晶心 等的《古樹春藤》、王潔心等的《美蓮姐姐》……。這套書有個特殊的現象：作者多為外地的作家，如郭良蕙、童真等來自台灣，梁園則是南洋作家。郭良蕙、童真、蔡文甫等當年已薄有名氣，應該可以贏得本地讀者，但，梁園、趙之誠和艾鳴等的書，銷量大概不會很好。

蔡文甫寫過十多本小說，後來還辦了「九歌出版社」，專門出版文學書，是著名的文化人。一九六Ｏ年代初，他常為香港的《文壇》、《中國學生周報》等報刊寫小說，《東方文學叢刊》中的《解凍的時候》（香港東方文學社，一九六三），是他第一部小說集，收《生命之歌》、《寂寞的世界》、《草帽、襪子與黃瓜》、《圓舞曲》……等十四個短篇。蔡文甫的小說着重心理描寫，刻劃細膩以外，還很着意把主人翁的幻想訴諸筆墨，使現實與想像的畫面，在文字上交織成片段，突顯了他和她內心的矛盾。在夏濟安主編的《文學雜誌》上發表的《小飯店裏的故事》、《放鳥記》和《解凍的時候》，是集中最出色的幾篇。

柳存仁的《人物譚》

早年畢業於北京大學的柳存仁（1917～2009）博士，晚年定居澳洲，是馳譽世界的學者，專研中國舊小說及道教。其實他讀中學時已開始創作，經常投稿到《論語》和《人間世》，抗戰時期已出過散文集《西星集》 （上海宇宙風社，1940）、《懷鄉記》（署名柳雨生，上海太平書局，1944） 和小說《撻妻記》（署名柳雨生，上海雜誌社，1944）。

柳存仁一九四六年到香港，曾任教於皇仁書院和羅富國師範學校，居港多年，寫過不少劇本，也出了不少書，其中我比較喜歡的，是如今大家見到的《人物譚》（香港大公書局，1952）。

顧名思義，《人物譚》是本寫「人」的書。寫人物，當然要寫自己有興趣，知道較深入的人，才能駕輕就熟發揮自如，而讀者也可以憑此知道寫作人肚內的墨水及其研讀方向。柳存仁的《人物譚》中收文三十多篇，所談人物有全人皆知的耶穌、釋迦，近代作家魯迅、章太炎、蕭伯納，古代的宰相、太監，藝術家楊小樓……均入其筆下。柳存仁在序中說他是研究歷史的，因此，在談人物時，少不免也談了制度、風俗，旁及零星的考證，這可見作者學問之博，也正是其功力的所在。
正版《人物譚》已面世六十年，難得一見，不過，此書一九七Ｏ年代有翻印本，圖書館中或仍可見，不宜錯失！

素葉叢書

三十多年來一直是「素葉出版社」主幹的許廸鏘，在談及創社過程的《在流行與不流行之間抉擇》（見《素葉文學》五十九期）中說，他們辦出版社的目的是出版香港作者的書。在這許多年中，他們出版過六十多種叢書和《素葉文學》期刊。在香港這個商業主導的國際大都會，「文學」一向是極小的「微塵」，素葉仝人默默耕耘幾十年，不接受任何資助，自掏腰包，自發的奉獻，不得不提提他們：西西、張灼祥、何福仁、許廸鏘、鍾玲玲、辛其氏 ……這群「文學發燒友」。

「素葉」是先有《文學叢書》才有《素葉文學》的。第一輯出於一九七九年第一季，只出西西的《我城》、鍾玲玲《我的燦爛》、何福仁《龍的訪問》和淮遠的《鸚鵡韆鞦》四種，小說、詩和散文都有；後來才有鄭樹森《奥菲爾斯的變奏》、李維陵的《隔閡集》、戴天的《渡渡這種鳥》、馬博良《焚琴的浪子》、董橋《在馬克思的鬍鬚叢中和鬍鬚叢外》……。這些叢書如今大多絕版，有些在拍賣會上還被搶到數百元以上。早期這批叢書的封面設計大多出自蔡浩泉手筆，「蔡頭」騎鶴西去十年有多，如此可愛的構圖已成絕響。

《我城》是叢書的第一種，出版時我在灣仔開書店，西西間中來，簽名贈我，珍藏至今。幾十年未見，近況可好？

陳炳藻的小說

一九七Ｏ年代初，在威斯康辛大學得文學博士，一直在美國各大學任教的陳炳藻，是香港的留學生。雖然他以英文著述《電腦紅學：論紅樓夢作者》（香港三聯，一九八六）一書廣為人知，其實他早在香港中文大學讀書的一九六四年已開始小說創作，並出版過短篇小說集《投影》（香港山邊社，一九八三） 和《就那麼一點黯紅》（台北新地文學出版社，一九九四）。

《投影》是他的處女集，收《膿》、《狗種》、《拒》、《相煎》、《面譜以外》……等十二個短篇，差不多全是一九六Ｏ年代發表於香港的少作。不過，水平已相當高，此中寫於一九六五年的《潮的旋律》，在《中國學生周報》的徵文比賽中得過獎；寫流落香港白俄生活的《籬邊的音樂》，被收入與西西、亦舒、欒復（蔡炎培）等人合著的《新人小說選》（香港友聯，一九六八）中；而他自己最喜歡的，則是寫他大哥的《投影》。

我手上有份出版於一九六五年十二月的《芷蘭季刊》第三期，是我們「芷蘭文藝社」的社刊，陳炳藻以筆名「丙早」，在此發表了五千字的短篇《裏外流》，寫大學剛畢業的孟嘉麗思想流的矛盾：留在大學裏當助教好呢？還是到她嚮往的西方留學好？這是陳炳藻早期創作的成功作品之一，描寫細膩以外，矛盾與抉擇之間的忐忑不安尤其恰到好處，何以不選進《投影》裏？

黃蒙田的回憶

黄蒙田（1916～1997）抗戰勝利後即長期居港，繪畫、寫評論、小說，編文藝雜誌……，他一生寫了三十九本書，最後的兩本：《黃蒙田散文回憶篇》和《黃蒙田序跋集》都是天地圖書公司出版的「鑪峰文叢」，前者出版於一九九六，是他一手一腳整理的。在後記中，他還哀痛地說「整理這本小書是一次痛苦的經歷，由於這些文章接觸到的朋友都不在了」；想不到的是，一年後當他編好《黃蒙田序跋集》要出版時，連後記也來不及寫就撒手西去，還要羅琅代筆及校對出書，人生何其無奈！

黃蒙田在香港文化界活動半世紀，《黃蒙田散文回憶篇》中二十多篇回憶性質文章所涉及的，像葉靈鳳、新波、侶倫、鷗外鷗、余所亞、夏果、李凡夫……，都是本地重要的文化工作者，由和他們交往多年的黃蒙田親述，資料尤其翔實可靠，特別是《小記葉苗秀》，更是唯一談苗秀的文章。

苗秀原是侶倫、望雲、平可那一代的文人，後來改變風格，替報紙副刊寫雜文謀生，自認為是稿匠或寫稿佬，每日早上工作，用幾小時寫了幾千字後，即到高陞茶樓與朋友擺龍門陣。他用花菴、藏園、吉金、鷗閣、澹生……十多個筆名寫稿，主要從日文雜誌選材重寫，葉靈鳳年代的《星島‧星座》一天會登他幾篇。活躍於五六十年代的苗秀，是神話式的寫字人。