……今日收到三個半稿費，一人一碗义燒飯，食完佢飽我仲未飽，無錢食第二碗。嗰陣時茶餐廳有「靚仔帶帽」，兩毫一碗白飯加滷味汁，好好食，我食一碗，食飽咗出門口有檔賣雞蛋仔，一毫子一餅，買一餅當甜品……
倪匡之意是好淒涼，其實我覺得他當年用三個半兩個人去食一餐，已經很豪，食得好闊綽。
一九五七年我年紀還少，知道的社會狀態大概不很深入，但記得也頗清楚：那年代我住在旺角，附近有很多大排檔，魚蛋粉兩毫，雲吞麵三毫，菜遠牛肉飯不過五毫;携着火水爐沿樓梯上樓賣的腸粉，每碟一毫，鄰街有麵包店，自製出爐的新鮮雞尾包、墨西哥包，毫半兩個……。有個親戚生了孩子，母親去探望她，買了五毫子义燒給她補身，那時候的物價真低。
不知倪匡為甚麼說「今日收到三個半稿費……」，想來當年應是稿費每千字三個半。我一九六二年開始寫稿，稿費是千字五至八元不等，和倪匡的一九五七年比，升格不少。
那時候我在大坑東讀高一，學校門口有間在大樹下僭建的街坊茶寮，午間牛肉飯六毫子一碟，叉燒飯五毫一碗，另有些用豉油碟盛的花生、豆腐乾、蘿蔔乾之類，可以佐飯的小東西，每款一毫。至於倪匡說的「靚仔帶帽」，我們沒那麼文雅，乾脆就叫「白飯加色」，每碗一毫。我有個家裡很窮的同學，餐餐食三碗「白飯加色」，斬料師傅見他可憐，常偷偷在碗內底送兩片叉燒或牛肉，很有人情味。
我當年靠寫稿賺零用，每次收到稿費，不肯吃大樹下的牛肉飯，常跑兩條街，到大坑東村口的那間酒樓食「波蛋叉燒飯」，亦不過個二銀錢而已。那時我常盼望吃一頓維他奶配菠蘿包的早餐，要四毫，嫌貴，始終未食過！成長後忘得一乾二淨，今日卻忽然記起來。
物價常因地區和舖租的不同而差價甚大，倪匡可能在中環返工及拍拖，他去的茶餐廳，價錢很貴，比五年後大坑東的還要貴。
吾友蘇賡哲有句名言：我們飲茶的茶餐廳，可樂五毫，大酒店的可樂九蚊，不過各有各的客路，永遠不能比較。
倪匡和我的捱窮日子雖然不同，卻同是捱世界，那段日子已非常非常遙遠了，遙遠得後生們都以為我們在講神話！
沒有留言:
張貼留言