才女史話

才女史話
陶傑

林燕妮小姐開一個慈善小書展，賣多年貯存自己的作品。

林燕妮在查先生時代的「明報」寫紅，七十年代，才女專欄結集的第一本，卻在一家叫「文藝書屋」的商號出版。

文藝書屋的老闆叫王敬羲，是第一代去台大留學的香港僑生。林燕妮的「懶洋洋的下午」，用了她長髮側俯的大頭照，甚為暢銷。

「文藝書屋」在尖沙咀漢口道，除了出版社，王老闆還辦了一本月刊「南北極」。王敬羲有點學問，可惜性格過於孤憤，他覺得懷才不遇，「南北極」便辦得很有激情：反共、反建制，風花雪月，也多有稜角的洞見。

論「仇富」，今日的八Ｏ後，該拜王老闆為先驅。他以「齊以正」之名，連載「香港富豪列傳」，從電影大亨邵逸夫到金王胡漢輝、馮景禧，挨個的揭私嘲諷，批判一通，殖民地時代，香港有言論自由，王老闆的「南北極」找了張大千題名，出版社叫「文藝」，二來有「港英」的法治，黑白道上的朋友，想要重點招呼，也有點敬畏斯文。
王老闆另有一種作風，更獨立不羣：他出版書籍，從不付版稅，理由是「我已經助你一紙風行而成名」，編輯發行，成本高昂，作者已經賺了「名氣」，而且文人天生該為民主坐牢，不該講錢，錢是很惡俗的東西，知識份子一沾銅臭，計較貪財，有損形象，與商人無異，怎麼可以？

在「文人風骨」的道德大原則下，王老闆趁台灣作家柏楊坐牢，在香港全套翻版了柏楊，分文不付。林燕妮小姐的「懶洋洋的下午」、「粉紅色的枕頭」，多半也收不了錢，不必倒貼別的什麼，應屬大幸了。

王先生年前逝世，「文藝書屋」早已關門，「文人風骨」不收錢出書的佳話，亦成絕唱。空餘林才女的處女集，今天該很值錢，雖然這樣想，很沒風骨，又辜負了這位清高的文人出版家。

（蘋果日報二Ｏ一一年七月三日）

（馬吉按：據林燕妮回憶，王敬羲是有給她稿費的，而且還不少。）