近年主編了《老上海奇聞》、《老上海南京路》、《老上海電影明星》……等十多部以「老上海」領銜的文集及大型畫冊的老作家沈寂,是著名的電影界名人。他一九五七年以影片《一年之計》奪文化部優秀影片獎,而傳記小說《一代影星阮玲玉》及《一代歌星周璇》也一紙風行,重印多版,享譽文壇。
其實沈寂(1924~)於一九四O年代早已蜚聲文壇,他原名汪崇剛,筆名汪波及谷正櫆,在上海長大的浙江奉化人,畢業於上海復旦大學西洋文學系。沈寂初涉文壇,在柯靈主編的《萬象》月刊上發表小說,得柯靈重視,認為他的作品清新風緻,是創作界值得注意的新人。沈寂出身富裕的家庭,兒童時期曾被黑幫綁票,成長後又加入過新四軍,在大學讀書時參加過學生運動,被關進日本憲兵隊的牢獄;開始寫作後又深入了解過黃金榮、杜月笙、哈同等大亨的生活實況,這些經歷和研究,擴闊了他的視野,豐富了他的寫作素材。
一九四O年代中,沈寂在上海《華美晚報》發表中篇《鹽場》,寫浙東鹽民的慘痛生活,資料搜集詳盡,下了不少苦功,人物也刻劃得相當突出,可惜當時那位編輯的鑑賞力太低,稿子發了一半,就給腰斬了。沈寂為此非常生氣,把小說重寫,得劉以鬯賞識,把《鹽場》收入懷正文化社的叢書中出了單行本,還讓電影界人士看中,改成電影劇本,易名《怒潮》,拍成電影。
一九四九年,沈寂帶了個劇本《狂風之夜》來香港,得影星舒適介紹,把劇本賣給長城電影公司,並把賣得的劇本費在香港辦了《幸福世界》。他一面編雜誌,一面在永華影業公司編劇,寫了幾部劇本,還把短篇小說集《兩代圖》中的一篇〈土酋婆婆〉改編成電影劇本,作為五十年代出品著名影片《神‧鬼‧人》三部曲中的〈神〉。
沈寂在香港的編、寫、出版生活頗為得意,可惜在一九五二年初,因事與司馬文森等六人一起被送回內地去了。沈寂回上海後,入上海電影製片廠任編劇,此後與影視界結了不解緣。
建國前沈寂在上海出版了《撈金印》(與石琪合著,上海春秋雜誌社,1946)、《紅森林》(上海大眾出版社,1947)、《兩代圖》(上海日新出版社,1947)、《鹽場》(上海懷正文化社,1948) 等中、短篇小說集。他不單是小說家,還是著名的雜誌編輯,主編過《春秋》、《幸福》和《巨型》。又和余彭申、丁基等人合辦人間書屋出版社,請姚雪垠、徐中玉主編《報告》週刊,是個多方面都有很大成就的文化人。
沈寂編的幾種期刊中,較少人提的是《巨型》月刊。這本雜誌只出了一九四七年七至九月三期,第四期的稿件其實也準備好,還在第三期內作了預告,不知何故無聲無息地停刊了,《巨型》面世時間短,被忽略了一點也不奇。
出版《巨型》的,是一九四O年代後期,上海一間叫「大眾」的小型出版社。除了《巨型》,他們還出過一套《大眾文藝叢刊》和不屬於叢刊的文學創作:施濟美的《鳳儀園》和沈寂的《紅森林》。《大眾文藝叢刊》第一回的預告目錄有八種,但只出了石祺的《豹子酒》、蕭群的《鹽巴客》和田青的《買賣街》三種。大眾出版社的雜誌、叢書和編輯人都是沈寂,他一九四九年到香港後,出版了施濟美的《莫愁巷》,用的是香港大眾出版社名義,可見這個出版社與沈寂的關係相當密切。
事實上《巨型》是沈寂和鍾子芒合編的。鍾子芒(?~1978)是湖南長沙人,他這個筆名,是從族名「楊瑾鍾」的「鍾」字衍生出來的。他一九四一年入讀上海復旦大學新聞系,僅半年就因腎病而輟學,後來當過記者、編輯,擅創作兒童文學。他的作品喜歡把散文、詩和童話揉合一體,稱之為「童話小品」,曾出版雜文集《芒刺》(上海文鋒出版社,1945)。
《巨型》是二十五開本,約一百二十頁的綜合性刊物,內容以社會內幕、秘聞、人物、報告文學和小說五類題材作重點。沈寂是寫小說的,自然偏重了這方面,他自己在這兒連載了長篇《雞毛店》。沈寂的小說富傳奇性,《雞毛店》寫一群生活於大都市低下層跑江湖的貧民,這裡有與狗兒為伴的盲乞,有弄蛇的舞者,有表演武藝的小伙子,有跑江湖的郎中……,他們各有自家的謀生本領,原可以各自生活,但在戰後復甦的大都市裡,他們受到黑白各方面的壓力,必需組合成幫派,群居在以雞毛鋪地作牀褥的窩裡,躲在「甲頭」的包庇下苟且偷生。沈寂的小說另闢新徑,選材與眾不同,加上文筆冷峻,情調粗豪,很受歡迎!
《巨型》中最重要的小說,是於第二期一次過刊完施濟美的〈鬼月〉。施濟美(1920~1968)是一九四O年代上海文壇上重要的女作家,與張愛玲、蘇青齊名,被稱為「三大才女」。她的〈鬼月〉寫生活於小鄉鎮的村女海棠與長林的苦戀。她因不想受父母的迫害,嫁給有錢的老人,慫恿長林私奔,可惜忠厚的長林拿不定主意,倔强的海棠最終抱著他投河自盡。這樣的題材當年較少見,多少也反映出施濟美的新思想。她的小說以短篇小說集《鳳儀園》(上海大眾出版社,1947)作代表,其實〈鬼月〉尤在《鳳儀園》各篇之上。後來〈鬼月〉也和其他短篇結集,書名就叫《鬼月》(上海大地出版社,1948),可見施濟美自己也很喜歡這篇小說。
《巨型》的創刊號上,有劉以鬯的〈迷樓〉,寫隋煬帝寢宮迷樓上的荒淫片段,僅佔三頁,才二千多字的短篇,前面八成的篇幅用來寫煬帝生活的腐化,從內侍臣的衣着、動態,到裸體宮女的體態舞姿,均描述得相當細膩,使人慢慢地融入古代帝皇的豪華享受,正陶醉於那美好的環境中……突然奔過來一位宮女,大叫「侯夫人自盡了!」筆鋒一轉,他給我們看她的遺言:「宰我夫,姦我身,雖作鬼,猶不甘」。
短短的一句,即把讀者從歡樂的境界抽離,拋到帝制的罪惡深淵去。這結局相當精彩,是劉以鬯一九四O年代出色的短篇!
沈寂是一九四O年代上海的後起之秀,他有一群小說寫得非常出色的文友,每次他編雜誌時都會大力支持,雖然《巨型》只出了三期,但蕭群、田青、石琪、董令狐、俞昭明等,均提供了小說精品,甚至徐訏、王平陵等也供稿助他一臂之力。
除了小說,《巨型》還發表了高良連載的《采病錄》,記錄他到各地行醫的經過,周海萍的〈西藏見聞錄〉、鳳茜的〈外蒙內幕〉、陳香梅的〈我與陳納德〉、饒絃平的〈黑貨〉、諸葛吾的〈四川袍哥〉和藍依(上官牧) 的翻譯,都是很有份量的作品。
《巨型》只能出三期,實在可惜!
──寫於二OO九年十月
二O一O年二月刊於《文學評論》
沒有留言:
張貼留言