前言：
二Ｏ一三年十月，為慶祝香港中文大學成立五十週年，及「香港文學特藏」十年拓展的成果，大學圖書館系統與香港文學研究中心合辦了「佳色掇英──香港中文大學圖書館香港文學建藏十周年展」。並於展覽期間舉行一系列文學講座，第一講即由許定銘「談香港的舊版新文學書刊」，他介紹了多種絕版書的文獻價值及珍貴之處，並分享搜購舊書的軼事。以下是首次披露該講座的講稿：
今天我們要談的是「舊版書」，不是用舊了的「二手書」，也不是我經常掛在口邊的「民國版舊書」，而是已絕了版，市面上難以得見的「香港的舊版文學書」。
讀這些「舊版書」有甚麼用？
有些作家因政治原因、已死亡、不合潮流、無銷路，不會有新書，但他們在文學史上曾作出貢獻，有研究的價值。事實上讀「舊版書」，不單純為研究之用，有時遇到書中的「特殊」因素，還相當有趣：
（一）有趣的「舊版書」：
簽贈本可知作家間的交往：侶倫的《紅茶》
這段文字是寫在侶倫《紅茶》（香港島上社，1935）的空白頁上的。從語氣上看，小說家侶倫（1911～1988）對同齡的詩人鷗外鷗（1911～1995），是充滿敬意的。
我和這兩位大家都曾有一面之緣，不禁這樣想：兩位完全不同的文人，究竟是在甚麼情形下結成好友的呢？
如果不是買到這本《紅茶》，我絕對想不到健談、前衛的詩人和沉實的小說家曾有過一段交情！
彭成慧和方寬烈師徒間的交往：靜遠的《做人藝術》
《做人藝術》（馬來亞出版社有限公司，1953） 雖然是馬來亞出版的，但在香港印刷，作者也是香港人，故也可視為港版書。此書扉頁上有兩種題辭：右邊是作者靜遠題於一九五三年的「贈業光兄當作茶餘飯後的消遣」；左邊的是「一九五三年彭成慧老師在沙田楓林小館所贈」。鈐印和藏書票，都是香港老詩人方業光（寬烈）的。從這兩組題辭知道：原來名不見經傳的「靜遠」，就是在香港以經營「楓林小館」聞名的文學家彭成慧。
彭成慧（1909～1994）一九三一年畢業於上海暨南大學，與温梓川同學。抗戰期間到香港教書，後創業經營「楓林小館」，在台灣及美加均有分店。彭成慧最早的作品是雜文集《懷舊集》（上海北新書局，1936），比較多人知道的，是散文集《山城之夢》（香港創墾社，1954），其他還有小說《重逢》、《在迷茫中》，和在台灣出的散文集《楓林拾葉》。用靜遠出的這本《做人藝術》相當罕見！
戰時書的怪批文：羅拔高的《山城雨景》
羅拔高的《山城雨景》（香港華僑日報社，1944） 一行從未見過的標語直射眼瞳：「香港占領地總督部報道部許可濟」！書前有葉靈鳳的序，書後有戴望舒的跋，如果沒有這兩位助陣，看來淪陷時期要出一本書真不容易！
其實這裏有：街頭的露宿者、失意的藝術家、塘西紈褲子弟的墮落……是真正反映淪陷時期的文學！
《山城雨景》的作者羅拔高，原是一九三Ｏ年代在上海編電影雜誌《銀星》，並經常在《良友畫報》上寫小說的廣東人盧夢殊，因為愛食「蘿蔔糕」，便用了諧音「羅拔高」作筆名。
限印本：卞之琳的《慰勞信集》
一九三八年，卞之琳（1910～2000）與何其芳、沙汀等，從成都出發前赴延安訪問，《慰勞信集》是本薄薄的小冊子，連扉頁、目錄及書前的空白頁都算在內，才不過六十二頁，收詩作二十首：書名頁後有如下一段話：
本書初版用模造紙印五冊，號碼由甲至戊為非賣品；用上等道林紙印五十冊，號碼由一至五十。
可惜我翻遍此書，均未見編碼，難道是翻印本？如果能翻成這樣，完全是可以假亂真。
比作者本人更清楚：鳳子的《廢墟上的花朶》
鳳子（1912～1996） 在《旅途的宿站》（香港三聯書店，1985）序中說：
不同版本，內容也不同：李輝英的《霧都》
在李輝英所寫的十多部長篇創作中，最重要的是「抗戰三部曲」：《霧都》（上海：懷正，1948）、《人間》（香港：海濱書屋，1952）和《前方》（香港：東亞書局，1972）。
《霧都》是一部暴露抗戰期間陪都黑暗面的小說，凡三十萬字的《霧都》寫完後，李輝英把書稿寄給上海開明書店的葉聖陶。結果由劉以鬯的「懷正」出版。
一九五七年李輝英曾有星馬之行，並得當地的出版商答應重版《霧都》，但因為字數太多，出版成本過高，被建議改寫，縮至二十萬字，以减低成本，削低定價，以利發行。可惜到一九五八年冬改寫完成後，書稿積壓經年，未見付排，大抵是出版商的如意算盤打不響了。直到一九六Ｏ年，《霧都》才有機會改由本港的中南出版社出版。一部長篇小說，在不利的商業條件下被迫删節，由三十萬字改成二十萬字，砍掉了三分之一，內容當然濃縮了很多，但，原貌還剩下多少？有無脫離作者當初的寫作原意？都是值得我們關注的。把這兩本書的五十萬字細讀一遍，再作比較研究，應該是件很有意義的事！
伴舞小姐也寫書
《成愛倫小品》，一九五二年四月，由愛倫出版社初版，是奇女子成愛倫的第一本作品。此書為三十六開本，凡一四四頁，收散文小品共一百篇。還有很特別的廣告頁：香港軒尼詩道的「軒尼詩酒店舞廳」；九龍西貢街的「萬國舞廳」、「哥倫布三六九飯店」；彌敦道的「喜臨門舞廳」、「雪園飯店」；石塘咀的「四時新」上海菜館和廟街的「福祿壽飯店」等。據說成愛倫出此書之時，乃香港的舞海奇葩；從她所接得廣告的支持面看，可見她當時是頗受歡迎的。最難得的是她這本小書，居然邀得十篇來序，請看以下名單：大方、鱷潭客、戎馬書生、斯人、徐鎮南、蕭思樓（過來人﹚、珠玉、臧嚴、周天籟、過海小卒等，看來全是旅港的上海派文人呢！
成愛倫（1925～），只是筆名，原名不詳，寧波人。是出生自頗為富裕家庭的大家閨秀；自小喜愛文學，十七歲開始寫日記。高中畢業後向報刊投稿，以寫作為樂，據說還辦過報紙。她長期生活於上海、杭州。一九五一年十月十八日起，在香港《羅賓漢日報》寫每日見報的專欄，名為《心聲散記》。由於她身份特殊，見多識廣，寫作內容十分豐富，一百篇短文中，有談戀愛的、寫生活瑣事的、旅遊的、寫人的、談民俗的……包含甚廣。她為人低調而有主見，文內經常為男女之不平等而憤憤不平。
書緣故事：楊朔的《生命泉》
楊朔（1913～1968）的《生命泉》（北京作家出版社，1964）是本散文集，初版居然印了十六萬三千冊。當年我之所以買這本書，並非特別愛讀楊朔的文章，而是見書後貼了兩張專欄的剪報。專欄是霜崖（葉靈鳳）的《霜紅室隨筆》：〈初版十六萬冊的《生命泉》〉和〈《生命泉》和《西江月》本事〉。
多年後的某天，移居澳大利亞多年的本港藏書家黃俊東（1934～）來寒舍賞書，平裝本的《生命泉》碰巧放在案前，俊東翻書看看，喟然而嘆曰：「世事何其巧也，此乃我失去多年之書！」我請俊東在書內寫幾句，他即席揮毫：
◆舊書不一定好，「舊版書」中也有劣版：
望雲《星下談》的盜印本
正版《星下談》的封面極單調，白底綠字，只印了「星下談，望雲」那幾個字。你如今見到的《星下談》書影，色彩斑斕，構圖吸引，卻原來是本質素低劣的盜印本：版權頁欠奉以外，內文因遷就紙張，僅六十四頁（三十二開本，一張紙底面印，就是六十四頁），把原書的六十五至八十頁刪掉。
施濟美的《莫愁巷》改成《後窗》
施濟美的《莫愁巷》於一九四八年動筆，隨寫隨於汪波（沈寂） 主編的上海《幸福》月刊（第十九至二十二期？）發表，最終於一九四九年六月二十日完稿，全書十八章，另加一節《尾聲》。施濟美說「莫愁巷」原是神仙的家鄉，是一處只有歡樂，沒有愁苦的天堂。然而她筆下的《莫愁巷》，卻是人間苦痛的一角，這裏有高高門檻的闊人王家，仰人鼻息的各階層傭僕，也有靠賣淫過活的妓女，經營小生意的各類商人，不同類型的低下層工人……他們都生活在莫愁巷裏，各有各的煩惱、悲慘……
香港有間南洋圖書公司，不知哪年代把《莫愁巷》翻印了，改名《後窗》，可幸主事人還有點良心，沒把作者的名改掉，算是有根可尋！
林淑華《婚變記》其實是蘇青的《結婚十年》
如今大家見到的這本，由香港三達出版公司印行，署名林淑華女士著的《婚變記》，就是作者和內文都胡亂組合的超級「偽書」。林淑華是一九四Ｏ年代的上海作家，她和丈夫徐惠民衝破封建社會的囚籠結合，後來卻年青守寡……。她把自己坎坷的遭遇寫成小說《生死戀》，發表在《伉儷》月刊上一舉成名，「洛陽紙貴」銷了多版。一九五Ｏ及六Ｏ年代的香港也翻印過多次，在坊間還買到林淑華的《情意綿綿》和《春花秋月》，後來從一九八三年浙江文藝重印的《生死戀》中知道，林淑華其實只寫過《生死戀》，這些都是「偽書」。
手邊這本不具出版日期，估計是一九六Ｏ年代出版約《婚變記》，由兩本書合成，厚達三百四十多頁，隨意一翻，即知道是蘇青的《結婚十年》，其實蘇青的名氣遠遠在林淑華之上，銷量亦應有保障，翻印書商的動態有時真莫名其妙！
端良《鴜鷺湖的憂鬱》
香港坊間有本一九五Ｏ年代出版，端良的短篇小說集《鴜鷺湖的憂鬱》，此書相當罕見，我至今未曾翻閱，僅在互聯網上見過書影，未知實際內容，但可以肯定的告訴大家此書的古怪之處：《鴜鷺湖的憂鬱》是東北作家端木蕻良的成名作，寫東北的農婦以肉體換取豆糧的故事，為何端木蕻良會變成了「端良」？
原來一九五Ｏ年代南洋不少地方拒絕中國的出版物進口，尤其是簡體字書籍，因此，很多内地作家的作品，都是運到香港，用繁體字重排出版，才能進口。有些出版社為求保險，連作者名都改了，端木蕻良也就不幸地變成了「端良」，實在無奈！
（二）「世界」與「環球」
所有書刊都有賴出版社才能出版，1950及60年代的出版社，大家多談友聯、亞洲等較大的，其實還有一些少人注意的，如：世界出版社、環球出版社、高原出版社、上海書局、大公書局、創墾出版社……都很有貢獻。
◆世界出版社：香港文學研究社、海濱圖書公司、教育出版社……，都是南洋資本而關係密切的機構，他們出過教科書、兒童書、期刊、三毫子小說……兩套新文學大系及海濱文學叢書。
兩套新文學大系：
世界出版社很早就開始重印中國一九三Ｏ年代的名家作品，最巨型的首推趙家璧編的十巨冊《中國新文學大糸》第一個十年，後來更由北京的常君實及本地的譚秀牧整理了《中國新文學大糸續編》（第二個十年）。此外，他們還編印了近百種名作家選集）。
海濱文學叢書、現代小說叢書：
史得（三蘇）《報復》、路易士（李雨生）《火花》、《黃海風情畫》、孟君《我們這幾個人》、劉以鬯《酒徒》、《圍牆》……等。
後來由劉以鬯主編的中國新文學叢書：西西的《交河》、陳映真《唐倩的喜劇》、葛浩文《漫談中國新文學》、夏志清《印象的組合》、白先勇《永遠的尹雪艷》、葉維廉《幻變的追跡》、也斯《山水人物》……梅子主編的海外文叢：舒巷城《太陽下山了》、劉以鬯《陶瓷》、海辛《染色的鴿子》，都是他們出版的。
◆環球出版社：
創辦人羅斌，他辦《新報》，出《藍皮書》、《黑白》、《武俠世界》、《西點》……。這個出版社是流行小說的大本營，鄭慧、依達、岑凱倫、龍驤、楊天成……。除了出流行書，最難得的是曾出純文學期刊《文藝新潮》和三、四毫子小說。
《文藝新潮》
《文藝新潮》是香港一九五Ｏ年代水平相當高的純文藝期刊，大三十二開本，每期八十多頁。它創刊於一九五六年三月，至一九五九年五月的三年另兩個月間，僅出版十五期，是香港舉起第一面文藝旗幟的園地，她讓齊桓、徐訏、劉以鬯、馬朗、貝娜苔、李維陵……等作家在此展示其精品，並培養了崑南、盧因、杜紅……等接棒者。最難得的是她辦過一次由徐訏和丁文淵作評判的「文藝新潮小說獎金」徵文比賽，得獎的三名順序是台灣高陽的《獵》，香港盧因的《私生子》和波臣的《風》。其後他們都成了名家。（圖47）
三、四毫子小說
一九五Ｏ年代中後期，香港流行出版十六開本的「三毫子小說」，以言情及驚險小說為主，由於成本低、稿酬高（每本四萬字，即得稿費二、三百元，那是政府三級文員的月薪），故執筆者不乏名家：葛里哥（劉以鬯）、杜紅（蔡炎培）、李維陵、慕容羽軍、趙滋蓄、俊人……甚至以原來的筆名寫作，有些作品水平相當不錯。三毫子小說最有趣的課題是：名作家們用了些甚麼不出名的筆名出書？
原名周鼎的司空明，是香港一九五Ｏ年代著名的流行小說作家。他抗戰勝利後，從曲江回到香港，入《星島日報》工作，從港聞版編輯做到總編輯，司空明也寫過三毫子小說的《環球小說叢》，有《曲江霧》等多種。
我手邊有本呂嘉謨《環球小說叢》的三毫子小說《不了緣》，出版於一九六Ｏ年十二月十九日，書內有一廣告頁，說由一九六一年起，每十日會推出一種三十二開本的《環球文庫》流行小說，每冊四角。這意味着「三毫子小說」的年代結束，代替它的，是後來的「四毫子小說」。
我特別留意到的，是一九六Ｏ年代中期崛起的「明明出版社」。他們所出的《星期文庫》，作者陣容鼎盛，執筆的多是當時的年輕作家：西西、亦舒、梓人、馬婁（盧因）、杜紅（蔡炎培）、雨季（蔡浩泉）等，均有不少作品在此，難得的是這套《文庫》無論封面及內文插圖，均由畫家蔡浩泉執筆，因為他正是這套叢書的編者。西西的第一本書《東城故事》，就是這個叢書之一。
葉輝為《日落的玫瑰》復刻版所寫的後記，說蔡炎培以筆名杜紅所寫的「四毫子小說」六本。事實上我手邊還有第七本《迴夢曲》，是第七本。
──2013年10月
附錄：
香港重要的純文學期刊（1950-60）
許定銘
一九五Ｏ年代
◆《文壇》：1941.7在韶關創刊，盧森主編1950年移到本港出版，1974年第346期停刊。
◆《人人文學》：黃思騁、夏侯無忌、力匡主編，1952.5～1954.8共36期
◆《文學世界》：黃天石（傑克）主編，1954.4～.7是10日刊，共12期。1956.5～1965.6稱月刊，共46期
◆《文藝新潮》：馬朗（馬博良）主編，1956.3～1959.5共15期
◆《文藝世紀》：夏果主編，1957.6～1969.12 共151期
一九六Ｏ年代
◆《文藝季》：雲碧琳主編，1962夏、1963夏及未見的第三期
◆《華僑文藝》和《文藝》：丁平主編，1962.2～1965.1共26期
◆《好望角》：崑南、李英豪主編，1963.3～1963.12共13期
◆《當代文藝》：徐速主編，1965.12～1979.4
◆《海光文藝》：羅孚、黃蒙田主編，1966.1～1967.1共13期
緬懷「三毫子小說」
沈西城
五八年開始看小說，鍾情通俗，多選《環球小說叢》，十六開本，二十頁，雙色插圖，內容不外奇情、愛情。年幼，不懂戀愛，只尚奇情，短短四萬字，曲折離奇，看得過癮，隔十天買一冊，三毛錢，一月不到一塊，划算。「環球」作家陣容鼎盛，依達、上官寶倫、史得、龍驤、司空明、易文、杜寧、鄭慧、羅蘭……一大堆，盡是名家，我最喜依達、史得和龍驤。依達也是少年人，寫青春愛情小說，迷瘋了萬千書院女生，戮力追求小說裏的白馬王子。史得作偵探，不遜滬上程小青，節骨眼上似更勝。至於龍驤，獨撰奇情，情節怪誕不經，路轉峰迴，是香港科幻小說的開山祖師。那時我僅以讀者身分親炙他們的作品，二十過後，有幸跟三位作家相識，依達同姓同鄉，我入行學寫文章時，就有不少人以為我是依達的弟弟，「環球」老闆娘何麗荔女士也說我跟依達長得像。（哪是，依達兄比我俊俏多了！）依達住在太古城「春櫻閣」時，我常去串門子（註：只在門外，取稿也），隔門聊幾句，爾雅溫文，語調柔和，總說「寫得急不大好，沈西城你看看能用嗎？」真的客氣。嗣後，輒在宴會上碰到，一回跟簡老八一塊兒來，老小活寶，秤不離砣，有影皆雙，那夜依達還叫人替我們三人合照，可惜照片我從未看到過。史得便是三蘇，襟懷恬遠，學識甚富，七十年代末來電邀我喝茶，還介紹我去《東方》寫小說，他跟宋玉（王季友）是好朋友，卻常常相互作不傷和氣攻訐，我夾在中間，啼笑皆非。至於龍驤，寧波人，年長我十多歲，老大哥，犟如牛，不退讓，九十年代中期，過從甚密，他有一位叫小周的朋友，是殷商周文軒胞弟，英俊瀟灑，艷史不勝枚舉，他總想記錄下來，卻不願動筆，央諸我，那時小說不賣了，沒報紙願刊，不幾年，小周病逝，龍驤流淚道：「我太對不起小周，完成不了他的宏願！」如今，史得、龍驤都已謝世，依達聽說在內地經營傢俬生意，優渥時尚，久沒見面，老人戀舊事，朋友也是舊的好。
《環球小說叢》大賣，引起行家垂涎，各類同型刊物紛至沓來，粗略一算，便有《小說報》、《好小說》、《ABC小說叢》、《海濱小說叢》、《星期文庫》等等，我都買來看過，只有《海濱小說叢》勉能跟《環球》匹敵，那是因為它擁有俊人和最具名氣的女作家孟君，當年「孟君信箱」是萬千少女的愛情明燈，我二姊也成了信徒。孟君重倫理觀念，循循善誘，對社會起了正能量的影響。我跟二姊不同，不迷愛情，因而少看孟君，六十年代末，偶然加入「香港青年筆會」，才跟身兼筆會會長的孟君相熟，她帶領我們到「無綫」參觀朱維德的《歡樂家庭》，還組織座談會跟我們談寫作，親切和藹、優雅韶秀。「三毫子」小說的作家，其實有不少是文學家，易文、王植波（王樹）、黃思騁、張君默、李維陵、路易士、司空明、林以亮都是文壇重鎮，因之當年「三毫子」小說，非如一般人所想像的低級幼稚，相反還存有不少精品！就以司空明（周鼎）的《曲江霧》來說，描述戰時亂曲江社會實態，襯以愛情，真實浪漫，有悖通俗。「三毫子」小說流行了三、四年，到六一年一月開始，加價一毛，成了「四毫子」小說。許定銘兄在〈三毫到四毫〉一文裏這樣說──「我手邊有本呂嘉謨《環球小說叢》的三毫子小說《不了緣》，出版於一九六Ｏ年十二月十九日，書內有一廣告頁，說由一九六一年起，每十日會推出一種三十二開本的《環球文庫》流行小說，每冊四角。這意味着『三毫子小說』的年代結束，代替它的，是後來的『四毫子小說』。《不了緣》是《環球小說叢》的第一七九號，最後的一冊是二十九日出版，羅蘭的《兄妹奇緣》。至此，出版歷時三年多的『環球』三毫子小說劃上句號。」看到呂嘉謨的名字，我全身哆嗦，何至如此？賣個關子，下周與你說端詳！
（附記：馮敬恩洩密事件，我的看法是「非常時，可棄小義成大義。」）
（蘋果日報二Ｏ一五年十一月一日）
從三毫到四毫
沈西城
呂嘉謨是上海人，酷愛文藝，常投稿「環球」，多獲刊出，儼然成為作家，我看過他幾本小說，最有印象的是《不了緣》，文筆流暢，結構嚴謹，有別其他作家，可這並不讓我留下深刻的印象。昔日銅鑼灣有家「勝斯酒店」（即如今「樂聲」大廈），那是一幢五六層高的酒店，地下有個咖啡室，我常去喝咖啡，六十年代某日，酒店發生了一起謀殺案，一個中年男人倒斃房間，經警方查找後，得悉死者是同區啟超道一家上海菜館的賬房先生。沿此線索，順藤摸瓜，鎖定兇手是一個姓呂的男子，正是作家呂嘉謨，被捕後坦白認罪，原來兩人有斷袖癖，因死者再築新巢傍向人，呂遂起殺機。我哆嗦是除了震驚、難忘，還存憐憫，呂嘉謨是一個好作家！
三毫子小說時代，「環球」獨領風騷，六一年一月加價成為《環球文庫》四毫子小說後，競爭對手蠭起，來勢最兇猛的是「世界出版社」出版的《海濱小說叢》，模式相仿，作家陣容也是盛極一時，隨手數來便有俊人、孟君、梁荔玲和雨萍。俊人原名陳子俊（雋），當年是香港首屈一指的作家，在《星晚》的連載，吸引了萬千讀者，他為《海濱》所寫的《斷腸草》是經典式的愛情小說，震撼人心。孟君不消說，名頭更高，「孟君信箱」為數以萬計的女性指點愛情迷津，是眾人的大姊，《海濱》請她寫《愛人》，正是她的拿手絕活。除了孟君，還有去世不久的梁荔玲，擅長描述青少年生活，堪與依達匹敵。梁荔玲跟我有一段來往，多年前曾為我道了一個不可思議的故事，內容牽涉到某左派著名文人，梁荔玲性本率直，不會打誑，毋妨錄出。荔玲姊某次參加了一個左翼團體晚宴，席散，著名文人自動請纓送她回去，既然是朋友就不以為忤。到了家門，文人央荔玲姊請他喝一杯咖啡，不便拒絕，豈料入門後，借意不辭，直到荔玲姊鳳眼圓睜，大發脾氣，這才抱頭竄去。文人無行，在所多有，只是想不到著名文人也會如此！雨萍是老師，《鳥伴》是優秀的短篇。
《海濱》以外，還有曇花一現、由「明明」出版社主編的《星期文庫》（這屬「同人誌」，熱心文藝的青年各自掏腰包合資出版），當年蔡浩泉、蔡炎培、桑白、周石、沙里都是貧無立錐而對文學充滿熱誠的青年，志同道合，遂合租北角錦屏街一房子作為居停兼「出版社」，蔡炎培（杜紅）是主力，一共寫了七本小說，其中《日落的玫瑰》最為時重。蔡炎培跟我是老朋友了，即便今天，也偶會通電話，他是典型詩人，不論寫什麼類型作品，都帶詩意，《日落的玫瑰》當不例外，許定銘批曰「《日落的玫瑰》是本故事性很弱的小說，以詩意及心象抒情式鋪陳許星堤及江二瘋的愛情故事。」「詩意」、「心象抒情」，多好聽的名詞！說真了，就是讓人不易捉摸的心語。蔡浩泉（雨季）是亦舒前夫，他的《天邊一朵雲》是《星期文庫》的重頭之作。桑白便是報界聞人馮兆榮，曾用過「馬二」筆名寫雜文。至於周石，後來成為《東方日報》老總，貌似曹操，卻有雄才，當年《東方》副刊，名家林立，三蘇「怪論」、倪匡「科幻」，都是精品。四毫子小說的潮流綿延至六十年代中期開始式微，代之而起的是三十二開的《文藝叢書》，領軍的仍然是「環球」，楊天成的《二世祖手記》、依達的《蒙妮妲日記》和何行的《花花世界》，更成為六、七十年代大眾的精神食糧。九十年代中期，報刊廢小說，三毫子、四毫子一類的小說已淪為歷史陳跡，許定銘兄喟然道「有緣的愛書人，或許還可以在舊書店（如今亦賣少見少矣）中偶然碰到四毫子小說，十六開本的三毫子小說，恐怕要到拍賣場去叫到臉紅耳赤了！」塵封舊物，成搶手貨，在一個最荒謬的時代不足為怪。
（蘋果日報二Ｏ一五年十一月八日）
二Ｏ一三年十月，為慶祝香港中文大學成立五十週年，及「香港文學特藏」十年拓展的成果，大學圖書館系統與香港文學研究中心合辦了「佳色掇英──香港中文大學圖書館香港文學建藏十周年展」。並於展覽期間舉行一系列文學講座，第一講即由許定銘「談香港的舊版新文學書刊」，他介紹了多種絕版書的文獻價值及珍貴之處，並分享搜購舊書的軼事。以下是首次披露該講座的講稿：
今天我們要談的是「舊版書」，不是用舊了的「二手書」，也不是我經常掛在口邊的「民國版舊書」，而是已絕了版，市面上難以得見的「香港的舊版文學書」。
讀這些「舊版書」有甚麼用？
有些作家因政治原因、已死亡、不合潮流、無銷路，不會有新書，但他們在文學史上曾作出貢獻，有研究的價值。事實上讀「舊版書」，不單純為研究之用，有時遇到書中的「特殊」因素，還相當有趣：
（一）有趣的「舊版書」：
簽贈本可知作家間的交往：侶倫的《紅茶》
這段文字是寫在侶倫《紅茶》（香港島上社，1935）的空白頁上的。從語氣上看，小說家侶倫（1911～1988）對同齡的詩人鷗外鷗（1911～1995），是充滿敬意的。
我和這兩位大家都曾有一面之緣，不禁這樣想：兩位完全不同的文人，究竟是在甚麼情形下結成好友的呢？
如果不是買到這本《紅茶》，我絕對想不到健談、前衛的詩人和沉實的小說家曾有過一段交情！
彭成慧和方寬烈師徒間的交往：靜遠的《做人藝術》
《做人藝術》（馬來亞出版社有限公司，1953） 雖然是馬來亞出版的，但在香港印刷，作者也是香港人，故也可視為港版書。此書扉頁上有兩種題辭：右邊是作者靜遠題於一九五三年的「贈業光兄當作茶餘飯後的消遣」；左邊的是「一九五三年彭成慧老師在沙田楓林小館所贈」。鈐印和藏書票，都是香港老詩人方業光（寬烈）的。從這兩組題辭知道：原來名不見經傳的「靜遠」，就是在香港以經營「楓林小館」聞名的文學家彭成慧。
彭成慧（1909～1994）一九三一年畢業於上海暨南大學，與温梓川同學。抗戰期間到香港教書，後創業經營「楓林小館」，在台灣及美加均有分店。彭成慧最早的作品是雜文集《懷舊集》（上海北新書局，1936），比較多人知道的，是散文集《山城之夢》（香港創墾社，1954），其他還有小說《重逢》、《在迷茫中》，和在台灣出的散文集《楓林拾葉》。用靜遠出的這本《做人藝術》相當罕見！
戰時書的怪批文：羅拔高的《山城雨景》
羅拔高的《山城雨景》（香港華僑日報社，1944） 一行從未見過的標語直射眼瞳：「香港占領地總督部報道部許可濟」！書前有葉靈鳳的序，書後有戴望舒的跋，如果沒有這兩位助陣，看來淪陷時期要出一本書真不容易！
其實這裏有：街頭的露宿者、失意的藝術家、塘西紈褲子弟的墮落……是真正反映淪陷時期的文學！
《山城雨景》的作者羅拔高，原是一九三Ｏ年代在上海編電影雜誌《銀星》，並經常在《良友畫報》上寫小說的廣東人盧夢殊，因為愛食「蘿蔔糕」，便用了諧音「羅拔高」作筆名。
限印本：卞之琳的《慰勞信集》
一九三八年，卞之琳（1910～2000）與何其芳、沙汀等，從成都出發前赴延安訪問，《慰勞信集》是本薄薄的小冊子，連扉頁、目錄及書前的空白頁都算在內，才不過六十二頁，收詩作二十首：書名頁後有如下一段話：
本書初版用模造紙印五冊，號碼由甲至戊為非賣品；用上等道林紙印五十冊，號碼由一至五十。
可惜我翻遍此書，均未見編碼，難道是翻印本？如果能翻成這樣，完全是可以假亂真。
比作者本人更清楚：鳳子的《廢墟上的花朶》
鳳子（1912～1996） 在《旅途的宿站》（香港三聯書店，1985）序中說：
四十年代先後在香港和上海出版過兩個散文集《廢墟上的花朵》和《八年》。《廢墟上的花朵》在太平洋戰火中又被毀於廢墟。她又在《八年》（上海萬葉書店，1945）的序上說：
在這本小小的集子裏……其中有幾篇，曾經收集在《廢墟上的花朵》文集中，由香港商務印書館出版，不意「十二‧八」戰起，紙版原稿全部被燬。《廢墟上的花朵》恐怕已無法再生，重新檢得的這幾篇，姑存入這本集子裏，留個紀念。鳳子說這兩番話，前後相距四十年，她似乎不知道《廢墟上的花朵》其實是出版過的。
不同版本，內容也不同：李輝英的《霧都》
在李輝英所寫的十多部長篇創作中，最重要的是「抗戰三部曲」：《霧都》（上海：懷正，1948）、《人間》（香港：海濱書屋，1952）和《前方》（香港：東亞書局，1972）。
《霧都》是一部暴露抗戰期間陪都黑暗面的小說，凡三十萬字的《霧都》寫完後，李輝英把書稿寄給上海開明書店的葉聖陶。結果由劉以鬯的「懷正」出版。
一九五七年李輝英曾有星馬之行，並得當地的出版商答應重版《霧都》，但因為字數太多，出版成本過高，被建議改寫，縮至二十萬字，以减低成本，削低定價，以利發行。可惜到一九五八年冬改寫完成後，書稿積壓經年，未見付排，大抵是出版商的如意算盤打不響了。直到一九六Ｏ年，《霧都》才有機會改由本港的中南出版社出版。一部長篇小說，在不利的商業條件下被迫删節，由三十萬字改成二十萬字，砍掉了三分之一，內容當然濃縮了很多，但，原貌還剩下多少？有無脫離作者當初的寫作原意？都是值得我們關注的。把這兩本書的五十萬字細讀一遍，再作比較研究，應該是件很有意義的事！
伴舞小姐也寫書
《成愛倫小品》，一九五二年四月，由愛倫出版社初版，是奇女子成愛倫的第一本作品。此書為三十六開本，凡一四四頁，收散文小品共一百篇。還有很特別的廣告頁：香港軒尼詩道的「軒尼詩酒店舞廳」；九龍西貢街的「萬國舞廳」、「哥倫布三六九飯店」；彌敦道的「喜臨門舞廳」、「雪園飯店」；石塘咀的「四時新」上海菜館和廟街的「福祿壽飯店」等。據說成愛倫出此書之時，乃香港的舞海奇葩；從她所接得廣告的支持面看，可見她當時是頗受歡迎的。最難得的是她這本小書，居然邀得十篇來序，請看以下名單：大方、鱷潭客、戎馬書生、斯人、徐鎮南、蕭思樓（過來人﹚、珠玉、臧嚴、周天籟、過海小卒等，看來全是旅港的上海派文人呢！
成愛倫（1925～），只是筆名，原名不詳，寧波人。是出生自頗為富裕家庭的大家閨秀；自小喜愛文學，十七歲開始寫日記。高中畢業後向報刊投稿，以寫作為樂，據說還辦過報紙。她長期生活於上海、杭州。一九五一年十月十八日起，在香港《羅賓漢日報》寫每日見報的專欄，名為《心聲散記》。由於她身份特殊，見多識廣，寫作內容十分豐富，一百篇短文中，有談戀愛的、寫生活瑣事的、旅遊的、寫人的、談民俗的……包含甚廣。她為人低調而有主見，文內經常為男女之不平等而憤憤不平。
書緣故事：楊朔的《生命泉》
楊朔（1913～1968）的《生命泉》（北京作家出版社，1964）是本散文集，初版居然印了十六萬三千冊。當年我之所以買這本書，並非特別愛讀楊朔的文章，而是見書後貼了兩張專欄的剪報。專欄是霜崖（葉靈鳳）的《霜紅室隨筆》：〈初版十六萬冊的《生命泉》〉和〈《生命泉》和《西江月》本事〉。
多年後的某天，移居澳大利亞多年的本港藏書家黃俊東（1934～）來寒舍賞書，平裝本的《生命泉》碰巧放在案前，俊東翻書看看，喟然而嘆曰：「世事何其巧也，此乃我失去多年之書！」我請俊東在書內寫幾句，他即席揮毫：
這是我喜歡的一本散文集，搬家時不意流落舊書攤中，多年後無意間在吾友定銘兄的書架上見到，有如老友重逢，喜悅之餘特留字誌念。人生聚聚散散，書緣故事有趣感人！
黃俊東2007年4月21日於香江定銘兄的齋中。
◆舊書不一定好，「舊版書」中也有劣版：
望雲《星下談》的盜印本
正版《星下談》
劣版《星下談》
正版《星下談》的封面極單調，白底綠字，只印了「星下談，望雲」那幾個字。你如今見到的《星下談》書影，色彩斑斕，構圖吸引，卻原來是本質素低劣的盜印本：版權頁欠奉以外，內文因遷就紙張，僅六十四頁（三十二開本，一張紙底面印，就是六十四頁），把原書的六十五至八十頁刪掉。
施濟美的《莫愁巷》改成《後窗》
施濟美的《莫愁巷》於一九四八年動筆，隨寫隨於汪波（沈寂） 主編的上海《幸福》月刊（第十九至二十二期？）發表，最終於一九四九年六月二十日完稿，全書十八章，另加一節《尾聲》。施濟美說「莫愁巷」原是神仙的家鄉，是一處只有歡樂，沒有愁苦的天堂。然而她筆下的《莫愁巷》，卻是人間苦痛的一角，這裏有高高門檻的闊人王家，仰人鼻息的各階層傭僕，也有靠賣淫過活的妓女，經營小生意的各類商人，不同類型的低下層工人……他們都生活在莫愁巷裏，各有各的煩惱、悲慘……
香港有間南洋圖書公司，不知哪年代把《莫愁巷》翻印了，改名《後窗》，可幸主事人還有點良心，沒把作者的名改掉，算是有根可尋！
林淑華《婚變記》其實是蘇青的《結婚十年》
如今大家見到的這本，由香港三達出版公司印行，署名林淑華女士著的《婚變記》，就是作者和內文都胡亂組合的超級「偽書」。林淑華是一九四Ｏ年代的上海作家，她和丈夫徐惠民衝破封建社會的囚籠結合，後來卻年青守寡……。她把自己坎坷的遭遇寫成小說《生死戀》，發表在《伉儷》月刊上一舉成名，「洛陽紙貴」銷了多版。一九五Ｏ及六Ｏ年代的香港也翻印過多次，在坊間還買到林淑華的《情意綿綿》和《春花秋月》，後來從一九八三年浙江文藝重印的《生死戀》中知道，林淑華其實只寫過《生死戀》，這些都是「偽書」。
手邊這本不具出版日期，估計是一九六Ｏ年代出版約《婚變記》，由兩本書合成，厚達三百四十多頁，隨意一翻，即知道是蘇青的《結婚十年》，其實蘇青的名氣遠遠在林淑華之上，銷量亦應有保障，翻印書商的動態有時真莫名其妙！
端良《鴜鷺湖的憂鬱》
香港坊間有本一九五Ｏ年代出版，端良的短篇小說集《鴜鷺湖的憂鬱》，此書相當罕見，我至今未曾翻閱，僅在互聯網上見過書影，未知實際內容，但可以肯定的告訴大家此書的古怪之處：《鴜鷺湖的憂鬱》是東北作家端木蕻良的成名作，寫東北的農婦以肉體換取豆糧的故事，為何端木蕻良會變成了「端良」？
原來一九五Ｏ年代南洋不少地方拒絕中國的出版物進口，尤其是簡體字書籍，因此，很多内地作家的作品，都是運到香港，用繁體字重排出版，才能進口。有些出版社為求保險，連作者名都改了，端木蕻良也就不幸地變成了「端良」，實在無奈！
（二）「世界」與「環球」
所有書刊都有賴出版社才能出版，1950及60年代的出版社，大家多談友聯、亞洲等較大的，其實還有一些少人注意的，如：世界出版社、環球出版社、高原出版社、上海書局、大公書局、創墾出版社……都很有貢獻。
◆世界出版社：香港文學研究社、海濱圖書公司、教育出版社……，都是南洋資本而關係密切的機構，他們出過教科書、兒童書、期刊、三毫子小說……兩套新文學大系及海濱文學叢書。
兩套新文學大系：
世界出版社很早就開始重印中國一九三Ｏ年代的名家作品，最巨型的首推趙家璧編的十巨冊《中國新文學大糸》第一個十年，後來更由北京的常君實及本地的譚秀牧整理了《中國新文學大糸續編》（第二個十年）。此外，他們還編印了近百種名作家選集）。
海濱文學叢書、現代小說叢書：
史得（三蘇）《報復》、路易士（李雨生）《火花》、《黃海風情畫》、孟君《我們這幾個人》、劉以鬯《酒徒》、《圍牆》……等。
後來由劉以鬯主編的中國新文學叢書：西西的《交河》、陳映真《唐倩的喜劇》、葛浩文《漫談中國新文學》、夏志清《印象的組合》、白先勇《永遠的尹雪艷》、葉維廉《幻變的追跡》、也斯《山水人物》……梅子主編的海外文叢：舒巷城《太陽下山了》、劉以鬯《陶瓷》、海辛《染色的鴿子》，都是他們出版的。
◆環球出版社：
創辦人羅斌，他辦《新報》，出《藍皮書》、《黑白》、《武俠世界》、《西點》……。這個出版社是流行小說的大本營，鄭慧、依達、岑凱倫、龍驤、楊天成……。除了出流行書，最難得的是曾出純文學期刊《文藝新潮》和三、四毫子小說。
《文藝新潮》
《文藝新潮》是香港一九五Ｏ年代水平相當高的純文藝期刊，大三十二開本，每期八十多頁。它創刊於一九五六年三月，至一九五九年五月的三年另兩個月間，僅出版十五期，是香港舉起第一面文藝旗幟的園地，她讓齊桓、徐訏、劉以鬯、馬朗、貝娜苔、李維陵……等作家在此展示其精品，並培養了崑南、盧因、杜紅……等接棒者。最難得的是她辦過一次由徐訏和丁文淵作評判的「文藝新潮小說獎金」徵文比賽，得獎的三名順序是台灣高陽的《獵》，香港盧因的《私生子》和波臣的《風》。其後他們都成了名家。（圖47）
三、四毫子小說
一九五Ｏ年代中後期，香港流行出版十六開本的「三毫子小說」，以言情及驚險小說為主，由於成本低、稿酬高（每本四萬字，即得稿費二、三百元，那是政府三級文員的月薪），故執筆者不乏名家：葛里哥（劉以鬯）、杜紅（蔡炎培）、李維陵、慕容羽軍、趙滋蓄、俊人……甚至以原來的筆名寫作，有些作品水平相當不錯。三毫子小說最有趣的課題是：名作家們用了些甚麼不出名的筆名出書？
原名周鼎的司空明，是香港一九五Ｏ年代著名的流行小說作家。他抗戰勝利後，從曲江回到香港，入《星島日報》工作，從港聞版編輯做到總編輯，司空明也寫過三毫子小說的《環球小說叢》，有《曲江霧》等多種。
我手邊有本呂嘉謨《環球小說叢》的三毫子小說《不了緣》，出版於一九六Ｏ年十二月十九日，書內有一廣告頁，說由一九六一年起，每十日會推出一種三十二開本的《環球文庫》流行小說，每冊四角。這意味着「三毫子小說」的年代結束，代替它的，是後來的「四毫子小說」。
我特別留意到的，是一九六Ｏ年代中期崛起的「明明出版社」。他們所出的《星期文庫》，作者陣容鼎盛，執筆的多是當時的年輕作家：西西、亦舒、梓人、馬婁（盧因）、杜紅（蔡炎培）、雨季（蔡浩泉）等，均有不少作品在此，難得的是這套《文庫》無論封面及內文插圖，均由畫家蔡浩泉執筆，因為他正是這套叢書的編者。西西的第一本書《東城故事》，就是這個叢書之一。
葉輝為《日落的玫瑰》復刻版所寫的後記，說蔡炎培以筆名杜紅所寫的「四毫子小說」六本。事實上我手邊還有第七本《迴夢曲》，是第七本。
──2013年10月
附錄：
香港重要的純文學期刊（1950-60）
許定銘
一九五Ｏ年代
◆《文壇》：1941.7在韶關創刊，盧森主編1950年移到本港出版，1974年第346期停刊。
◆《人人文學》：黃思騁、夏侯無忌、力匡主編，1952.5～1954.8共36期
◆《文學世界》：黃天石（傑克）主編，1954.4～.7是10日刊，共12期。1956.5～1965.6稱月刊，共46期
◆《文藝新潮》：馬朗（馬博良）主編，1956.3～1959.5共15期
◆《文藝世紀》：夏果主編，1957.6～1969.12 共151期
一九六Ｏ年代
◆《文藝季》：雲碧琳主編，1962夏、1963夏及未見的第三期
◆《華僑文藝》和《文藝》：丁平主編，1962.2～1965.1共26期
◆《好望角》：崑南、李英豪主編，1963.3～1963.12共13期
◆《當代文藝》：徐速主編，1965.12～1979.4
◆《海光文藝》：羅孚、黃蒙田主編，1966.1～1967.1共13期
緬懷「三毫子小說」
沈西城
五八年開始看小說，鍾情通俗，多選《環球小說叢》，十六開本，二十頁，雙色插圖，內容不外奇情、愛情。年幼，不懂戀愛，只尚奇情，短短四萬字，曲折離奇，看得過癮，隔十天買一冊，三毛錢，一月不到一塊，划算。「環球」作家陣容鼎盛，依達、上官寶倫、史得、龍驤、司空明、易文、杜寧、鄭慧、羅蘭……一大堆，盡是名家，我最喜依達、史得和龍驤。依達也是少年人，寫青春愛情小說，迷瘋了萬千書院女生，戮力追求小說裏的白馬王子。史得作偵探，不遜滬上程小青，節骨眼上似更勝。至於龍驤，獨撰奇情，情節怪誕不經，路轉峰迴，是香港科幻小說的開山祖師。那時我僅以讀者身分親炙他們的作品，二十過後，有幸跟三位作家相識，依達同姓同鄉，我入行學寫文章時，就有不少人以為我是依達的弟弟，「環球」老闆娘何麗荔女士也說我跟依達長得像。（哪是，依達兄比我俊俏多了！）依達住在太古城「春櫻閣」時，我常去串門子（註：只在門外，取稿也），隔門聊幾句，爾雅溫文，語調柔和，總說「寫得急不大好，沈西城你看看能用嗎？」真的客氣。嗣後，輒在宴會上碰到，一回跟簡老八一塊兒來，老小活寶，秤不離砣，有影皆雙，那夜依達還叫人替我們三人合照，可惜照片我從未看到過。史得便是三蘇，襟懷恬遠，學識甚富，七十年代末來電邀我喝茶，還介紹我去《東方》寫小說，他跟宋玉（王季友）是好朋友，卻常常相互作不傷和氣攻訐，我夾在中間，啼笑皆非。至於龍驤，寧波人，年長我十多歲，老大哥，犟如牛，不退讓，九十年代中期，過從甚密，他有一位叫小周的朋友，是殷商周文軒胞弟，英俊瀟灑，艷史不勝枚舉，他總想記錄下來，卻不願動筆，央諸我，那時小說不賣了，沒報紙願刊，不幾年，小周病逝，龍驤流淚道：「我太對不起小周，完成不了他的宏願！」如今，史得、龍驤都已謝世，依達聽說在內地經營傢俬生意，優渥時尚，久沒見面，老人戀舊事，朋友也是舊的好。
《環球小說叢》大賣，引起行家垂涎，各類同型刊物紛至沓來，粗略一算，便有《小說報》、《好小說》、《ABC小說叢》、《海濱小說叢》、《星期文庫》等等，我都買來看過，只有《海濱小說叢》勉能跟《環球》匹敵，那是因為它擁有俊人和最具名氣的女作家孟君，當年「孟君信箱」是萬千少女的愛情明燈，我二姊也成了信徒。孟君重倫理觀念，循循善誘，對社會起了正能量的影響。我跟二姊不同，不迷愛情，因而少看孟君，六十年代末，偶然加入「香港青年筆會」，才跟身兼筆會會長的孟君相熟，她帶領我們到「無綫」參觀朱維德的《歡樂家庭》，還組織座談會跟我們談寫作，親切和藹、優雅韶秀。「三毫子」小說的作家，其實有不少是文學家，易文、王植波（王樹）、黃思騁、張君默、李維陵、路易士、司空明、林以亮都是文壇重鎮，因之當年「三毫子」小說，非如一般人所想像的低級幼稚，相反還存有不少精品！就以司空明（周鼎）的《曲江霧》來說，描述戰時亂曲江社會實態，襯以愛情，真實浪漫，有悖通俗。「三毫子」小說流行了三、四年，到六一年一月開始，加價一毛，成了「四毫子」小說。許定銘兄在〈三毫到四毫〉一文裏這樣說──「我手邊有本呂嘉謨《環球小說叢》的三毫子小說《不了緣》，出版於一九六Ｏ年十二月十九日，書內有一廣告頁，說由一九六一年起，每十日會推出一種三十二開本的《環球文庫》流行小說，每冊四角。這意味着『三毫子小說』的年代結束，代替它的，是後來的『四毫子小說』。《不了緣》是《環球小說叢》的第一七九號，最後的一冊是二十九日出版，羅蘭的《兄妹奇緣》。至此，出版歷時三年多的『環球』三毫子小說劃上句號。」看到呂嘉謨的名字，我全身哆嗦，何至如此？賣個關子，下周與你說端詳！
（附記：馮敬恩洩密事件，我的看法是「非常時，可棄小義成大義。」）
（蘋果日報二Ｏ一五年十一月一日）
從三毫到四毫
沈西城
呂嘉謨是上海人，酷愛文藝，常投稿「環球」，多獲刊出，儼然成為作家，我看過他幾本小說，最有印象的是《不了緣》，文筆流暢，結構嚴謹，有別其他作家，可這並不讓我留下深刻的印象。昔日銅鑼灣有家「勝斯酒店」（即如今「樂聲」大廈），那是一幢五六層高的酒店，地下有個咖啡室，我常去喝咖啡，六十年代某日，酒店發生了一起謀殺案，一個中年男人倒斃房間，經警方查找後，得悉死者是同區啟超道一家上海菜館的賬房先生。沿此線索，順藤摸瓜，鎖定兇手是一個姓呂的男子，正是作家呂嘉謨，被捕後坦白認罪，原來兩人有斷袖癖，因死者再築新巢傍向人，呂遂起殺機。我哆嗦是除了震驚、難忘，還存憐憫，呂嘉謨是一個好作家！
三毫子小說時代，「環球」獨領風騷，六一年一月加價成為《環球文庫》四毫子小說後，競爭對手蠭起，來勢最兇猛的是「世界出版社」出版的《海濱小說叢》，模式相仿，作家陣容也是盛極一時，隨手數來便有俊人、孟君、梁荔玲和雨萍。俊人原名陳子俊（雋），當年是香港首屈一指的作家，在《星晚》的連載，吸引了萬千讀者，他為《海濱》所寫的《斷腸草》是經典式的愛情小說，震撼人心。孟君不消說，名頭更高，「孟君信箱」為數以萬計的女性指點愛情迷津，是眾人的大姊，《海濱》請她寫《愛人》，正是她的拿手絕活。除了孟君，還有去世不久的梁荔玲，擅長描述青少年生活，堪與依達匹敵。梁荔玲跟我有一段來往，多年前曾為我道了一個不可思議的故事，內容牽涉到某左派著名文人，梁荔玲性本率直，不會打誑，毋妨錄出。荔玲姊某次參加了一個左翼團體晚宴，席散，著名文人自動請纓送她回去，既然是朋友就不以為忤。到了家門，文人央荔玲姊請他喝一杯咖啡，不便拒絕，豈料入門後，借意不辭，直到荔玲姊鳳眼圓睜，大發脾氣，這才抱頭竄去。文人無行，在所多有，只是想不到著名文人也會如此！雨萍是老師，《鳥伴》是優秀的短篇。
《海濱》以外，還有曇花一現、由「明明」出版社主編的《星期文庫》（這屬「同人誌」，熱心文藝的青年各自掏腰包合資出版），當年蔡浩泉、蔡炎培、桑白、周石、沙里都是貧無立錐而對文學充滿熱誠的青年，志同道合，遂合租北角錦屏街一房子作為居停兼「出版社」，蔡炎培（杜紅）是主力，一共寫了七本小說，其中《日落的玫瑰》最為時重。蔡炎培跟我是老朋友了，即便今天，也偶會通電話，他是典型詩人，不論寫什麼類型作品，都帶詩意，《日落的玫瑰》當不例外，許定銘批曰「《日落的玫瑰》是本故事性很弱的小說，以詩意及心象抒情式鋪陳許星堤及江二瘋的愛情故事。」「詩意」、「心象抒情」，多好聽的名詞！說真了，就是讓人不易捉摸的心語。蔡浩泉（雨季）是亦舒前夫，他的《天邊一朵雲》是《星期文庫》的重頭之作。桑白便是報界聞人馮兆榮，曾用過「馬二」筆名寫雜文。至於周石，後來成為《東方日報》老總，貌似曹操，卻有雄才，當年《東方》副刊，名家林立，三蘇「怪論」、倪匡「科幻」，都是精品。四毫子小說的潮流綿延至六十年代中期開始式微，代之而起的是三十二開的《文藝叢書》，領軍的仍然是「環球」，楊天成的《二世祖手記》、依達的《蒙妮妲日記》和何行的《花花世界》，更成為六、七十年代大眾的精神食糧。九十年代中期，報刊廢小說，三毫子、四毫子一類的小說已淪為歷史陳跡，許定銘兄喟然道「有緣的愛書人，或許還可以在舊書店（如今亦賣少見少矣）中偶然碰到四毫子小說，十六開本的三毫子小說，恐怕要到拍賣場去叫到臉紅耳赤了！」塵封舊物，成搶手貨，在一個最荒謬的時代不足為怪。
（蘋果日報二Ｏ一五年十一月八日）
沒有留言:
張貼留言