沈西城：刺殺穆時英

一九四零年，上海市。六月天時， 驕陽炙得人心煩意亂，路上行人揮汗如雨。電車司機小張也因為熱，把電車開得像烏龜那樣地爬行著。他嗟嘆道：「要死快哉，那能價熱，如果可以睏一個午覺，就好嘞！」他心裏想著（當老闆就好，可以享受冷氣，唉！阿拉命苦！）身邊售票員老吳沒好氣地回說：「啥入叫儂窮，窮嘛，只好吃苦頭！再熱落去，生熱癤頭！」兩人一言一語在叫屈。這時電車已開過三馬路，踅進福建路，小張看看表，六點卅八分，還差兩個站頭，就到終站，可以落車，渴點兒水，歇一歇。正是這時候，一輛黑皮紅漆的黃包車從橫弄拉上大馬路，車上坐著一個穿筆挺麻黃西裝的年輕紳士，右手夾著加力克香煙， 左手搖著象牙柄絹扇子，口裏催促著「師傅，拉快啲，趕辰光！」車伕應了一聲「好──」，「好」字沒說完，東南西北，不知從何方響起兩聲「嘭嘭」響音，車伕還未得回過神來，黃包車上的那位紳士，已發出慘叫聲，右手按住右腹，身子斜斜地倒在黃包車的靠背上。車伕給突如其來的景象，嚇得魂飛魄散、大聲喊：「勿不得了，殺人啦，殺人啦！」將黃包車推倒路上，一個閃身，直奔弄堂，身影消失在夕陽中 。 很快警車、十字車來了，醫護人員匆匆把躺在黃包車上，全身淌血的年輕紳士舁上十字車，拉著警號，一縷煙地疾馳而去。第二天，《申報》頭版發出新聞──「新文學家穆時英昨日黃昏，三馬路上被槍殺。」消息傳出，滬上民眾反應不一，有人豎起大拇指「天公有眼，有啥勿能做，要做漢奸！」、也有學者正氣凜然地說「嘿，這就是做漢奸的下場！」、也有女人仰天長嘆「一個風度翩翩男人價樣死塔，頂可惜哉！」（註：作者虛擬場景） 穆時英是誰？現代青年多不知道，他便是上世紀三十年代上海文學界赫赫有名的大作家，也是第一個把日本新感覺派引進中國文壇的先驅者，跟葉靈鳳、施蟄存、劉吶鷗並稱上海新感覺派四大家。七五年我訪晤靈公，閒談之間，不止一次提到穆時英死得冤枉。我識穆時英之名，應出自劉以鬯的推介「穆先生，小說做得蠻好！」看照片，劍眉朗目，英氣颯颯，是繼新月派邵洵美之後的另一個美男子。祖籍寧波，上海長大，聰慧好學，自修日文。及長，每夜徜徉舞場，水銀瀉地，擁美起舞，樂個不休。他的妻子便是舞國紅星仇佩佩，所寫作品像《上海的狐步舞》、《白金的女體塑像》等，專事描寫上海的舞廳、咖啡館、電影院、跑馬廳………是典型的小資產階級主義者 。

穆時英曾經來過香港，據老哥哥卜少夫的《無梯樓雜筆》，有這樣的描述──「二十七年春季，我們這一批朋友先後從上海撤退到香港。我們所安頓的地方是西環太白台，聚居在那裏的，先後有張光宇、張正宇、戴望舒、但杜宇、杜衡、葉靈鳳、楊紀、鷗外鷗、袁水拍、徐遲、王道源、丁聰、朱旭華、陳娟娟、馮亦代、魯少飛等。穆時英那時也從九龍城搬來了……我認識穆時英是從這時候開始的。這時香港的文化界活躍起來了，以我們這批人為中心，最具體的組織，是每週一次的文藝座談會……穆時英的生活也寬裕而安定下來。他先是編《世界展望》，以後入《中國晚報》編副刊，最後入《星島日報》編娛樂版。 後來穆時英到上海去了，是為了做影片的生意。再一星期，他留港的母親，妻子和弟弟，不聲不響悄悄地舉家去滬了。又過些時，穆時英寫信給香港新聞界的朋友，請他們到上海去辦報。說現在只缺少人手，錢不成問題。極盡利誘之能事，朋友們都一笑置之。這證明他出賣了他的民族國家，和大多數同胞，成為漢奸汪精衛的小爪牙了。」三九年，穆時英當上汪偽政府轄下《國民新聞》社長，並且利用《中華日報》大力宣傳崇日文化。依照卜少夫的說法，這時候，穆時英已徹頭徹尾成了漢奸一名，這便有了文章開首的那場驚心動魄的刺殺。那麼，穆時英是否真的是漢奸呢？時光䇮冉，要到七二年，香港司馬長風出版了《中國新文學史》一書，才為穆時英洗刷了恥辱的漢奸之名。司馬長風根據刊登在七二年《掌故》月刋第十期的一篇名曰《鄰笛山陽──悼念一位三十年代新感覺派作家穆時英先生》文章辯誣。文章作者康裔自稱是中統特務，乃陳立夫親戚，受上級徐恩曾之命召穆時英回上海當汪偽報章社長，權充臥底，向中統提供情報。而軍統方面卻誤以為穆時英是漢奸，遂暗殺之。事情發生後，由於中統和軍統素不和，而自身勢力不如軍統，只好啞忍。於是穆時英背上漢奸罵名，含冤而逝。蒙古漢子司馬長風一生正義，經過跟康裔通電、面談，確認康裔的說法，撰文為穆時英洗冤，奈何其時穆時英墓木早拱。正是：魂淹泉下難闔眼，墓草遙牽荒漠愁。

（沈西城臉書2023年12月9日）