2018年4月6日 星期五

一張值得回憶的相片

一張值得回憶的相片
K.k. Wong

攝於1982年,圓圓抱着的是胡家公主。

因為79年新婚上京度蜜月,結識了幾位尚未出名的中年畫家,畫得都很有個性,可是,海內外華文傳媒全部被「平反」後的老畫家、名家佔去了,於是,我回港做了介紹,斗膽投稿去《明報月刊》,被胡菊人說比介紹名家更有意思。去年在北京,已經成為名家多年的劉秉江,還保留着這期的《明報月刊》,他說,因為意義非凡。證實了胡菊人當年的評說。

不久,胡菊人和陸鏗創辦《中報》,因王司馬的建議(他光臨過我的個展),胡菊人請我去《中報》當美編。同時,也是《中報月刊》的美編,還要顧插圖、報頭、刊頭的設計,新報刊,常常改版面,從籌備開始,一直忙得不亦樂乎。

因美編的工作,認識了文化、影視界的前輩翁靈文先生,因他年紀與我父親相近,我喊他翁叔叔。下圖中謙虛地躲在後面的長者就是他。他也真是個謙謙君子,從四十年代起,就活躍於香港文化娛樂圈,可是,他從來不說任何人的短,連一般的八卦都沒有。可是,因為他博學多才,經歷豐富,幽默風趣,年輕的朋友都喜歡與他交朋友,沒有隔膜。因此,八十過後,他仍被被傳媒機構請做公關顧問。他雖然自己不書不畫,可是,鑒賞能力非同一般。畫展相遇,我必定跟在他身後,每次都有意想不到的收穫。他的批評準確到位,可是不帶刻薄。他介紹來我們月刊的畫家,眼光獨到,雅俗共賞。王子武、韓羽等的傑作,就是他介紹來《中報月刊》美術版。胡菊人完全放手讓我主編美術,從未干涉。某次,北京來港的畫家通過他父親的老友,打電話給胡菊人,希望能介紹他的畫,胡菊人請他直接找我。報館日子,黑白顛倒,畫家來電話,我正在睡覺,於是,請他來報館,或者寄來我社。想不到,他又給胡菊人打電話投訴,說我歧視大陸人,擺架子。胡菊人說:KK不是這樣的人。

專欄作家圓圓是《中報》副刊主編,我的辦公桌與她的連在一起,我的工作與她的工作聯繫也最多,因此,受益匪淺。圓圓有敏銳的新聞直覺,也有寬容的心態,觀察細膩,卻有男子爽朗氣。對我的提攜和幫助,感激之心,非筆墨可以形容。她離開《中報》、離開香港,都教我依依不捨。如今在溫哥華,依然寫着,文筆、思路還是健朗。

明星畫家唐乙鳳小姐(圖左三者)將自己的繪畫佳作讓我們發表,使我們的新雜誌添了不少風采。她曾以「唐紋」的藝名進入鳳凰電影公司,製作不多,尤其是文革後,她演出的機會也不多。刻薄的朋友說她是「丫鬟命」,因為幾出電影中,她演的都是主角小姐身邊的丫鬟。然而,在自己的繪畫藝術領域,她可是個獨當一面,神韻無比的一個女將領。

唐乙鳳的工筆劃,國畫老前輩錢松巖看了也提筆稱讚:「化機天趣,入妙通神」。

秋風起,上海「大閘蟹」到港,為了答謝各位對我這個大陸鄉下小子的提攜和賜教──我臨時充當上海大閘蟹專家,將他們請到我30平方米的寒舍,有了他們的光臨,有太座的支持,「寒舍」自然變得溫馨、歡快、難……

──難忘胡菊人酒後在我的吉他假作古琴下醉唱「陽關三疊」,連胡太太(右一)都驚歎說古板嚴肅的胡先生「前所未有」的鬆弛……

──難忘唐小姐溫柔斯文談書論畫,不談影畫……

──難忘圓圓堅決抿嘴微笑,不肯曝露任何有關她的前任老闆金庸大俠的任何八卦(她曾是金大俠八年的私人秘書)……

──最難忘酒後的翁叔叔紅着臉回憶年輕往事:……當年,剛到香港港……周璿她……要是我……今晚就可以帶她一起來吃大閘蟹了---她喜歡!……

於是,我的夏威夷吉他彈起了《四季調》……

翁叔叔2002年走了,高齡九十一,臨走前他說:我有很多好朋友,這一生我過得很開心。

唐乙鳳小姐也突然也走了,那是前幾年的事,享年六十九歲,沒聽說她的婚姻。她的靈堂上,不知誰寫的挽聯:

「消香月夜梅花寂,韻冷蒼天鶴夢寒。」

我不是太了解唐小姐的私生活,她是唐紹儀的曾孫女,我才知道不久。

翁靈文叔叔是翁同龢的後人,我們也很少談起,只有一次,談到閒章,他謙虛地笑着說,友人贈他一枚閒章「狀元後人」,他一直「羞於示人」。

K.k. Wong臉書二O一八年三月廿九日)