嚴瀚欽：關於我的第二本書：《錯覺與和解》

幾個月前，一場讀書會，我向在場的人展示一頁書稿。彼時，整本書都還只是雛形。我說，這大概就是我心目中，這個時代的文學該有的樣子──繁密、疊印、交織錯落，詞語像海一樣湧來。喧嘩交媾，卻又帶著各自的棱角。有時候，僅憑一塊小小的碎片，便足以認出誰的模樣。

距離我誇下海口的日子，這本書的出版，整整推遲了一年。但幸運（或也不幸）的是，我已經到了學會安慰自己的年紀；安慰自己，每本書都是一株無法歸類的植物，有自己獨特的花期；安慰自己，所有遲到，都是時間最友善的安排。

這幾年，我在一種極度重複的日子裡，歷經了巨大的位移。我時刻克制表達的慾望，收起多餘的幽默，迴避不必要的人際與社交，並且清楚地察覺這些克制帶來的轉變──一旦開始嘗試把嘴巴閉上，就會不由自主地，漸漸喜歡上沉默。就會開始想像自己是一個純粹的聆聽者，只在那些願意經過我的物事在我身上撥動和弦時，發出聲響。彷彿在無數個他者身上，找到嶄新的聲帶。

於是，在年輕稚嫩的《碎與拍打之間》之後，書寫不再只是對日常思緒的再現，它變成一種抽離，一種讓我騰空飛行的儀式。唯一不變的是，這種飛行，仍舊常常出現在夜間。我甚至感覺到，在這種減法與沉澱之後，生活本身，比起從前喋喋不休的抒情，更接近詩的本質。

一個悖論就此形成：我必須時時刻刻壓制那些吵著鬧著要生存下去的自己，才能讓最安靜的那個自己，繼續存活。

————————

「不要為了理解詩歌而借用類似的事情，以至於繞過了它。」整本書的開首，我借用了柯勒律治的這句話。而我時刻與自身的軟弱進行著，小小的巷戰。

是的這是一本充滿歉意的書。詩本無解，而這本一百來頁的書所做的，不過是「強而名之」──一種近乎違反詩意的行為，彷彿將流動的光，框定在固定的邊界裡。此外，因我的盲區、我的空白、我分身乏術而致的力不從心，以及在那些堅定自信的聲音前，仍會存在的窘迫與無底，致使我未能將更多優秀的作品納入其中。這些，便是圖二裡那些名字未能覆蓋的留白罷。而我也終於懂得：留白，本就是風景最重要的一部分──是的，如文首所說，我已到了學會安慰自己的年紀。見諒。

結集出版從非易事。感謝編輯張軒誦師兄，幫我細心整理與校對；感謝設計師司徒芷珊小姐，將我渾沌的意念顯現成形；感謝為我撰寫推薦語的樊善標教授、張歷君教授、洛楓教授、楊佳嫻教授、陳子謙博士，以及好友宇軒。

謝謝R；謝謝我的學生；

謝謝所有為我減輕生命之重的師友與同道。

2026.3.17夜

（嚴瀚欽臉書2026年3月17日）