《海光文藝》一九六六年六月的那期有篇祥子寫的〈郭良蕙與侯榕生〉,屬於作家印象記的文章,頗值得向大家推介。
這位祥子不是老舍筆下的《駱駝祥子》,在香港沒有名氣,他提及的郭良蕙與侯榕生是台灣的女作家。其時,《心鎖》事件還未發酵,知道郭良蕙的香港人不多,侯榕生更是少人認識,祥子用八千多字去推介兩個台灣女作家之時,把自己也寫進了去,其實是向大家推介了三位作家,當年的吸引力應該甚弱,但五十五年後的今天回看,若那時沒讀這篇文,應該是走漏了眼的。
祥子寫這篇文章的時候是一九六零年代中的事,但他文內寫他與兩位女作家交往的,卻是更早的一九五零年代,大家都是開始寫作未幾時的事。
祥子說是魏子雲介紹他認識郭良蕙和侯榕生的,她倆的共同點:都是寫小說的空軍家眷,而且住在同一個宿舍裡。祥子的第一印象是:「侯榕生白白胖胖,穿着一件旗袍,懶洋洋地抽着香煙。是個少奶奶派頭。」郭良蕙則是「人滿漂亮大方,愛穿綠衣裳……,人稱『蕙女士』,在神秘之中,帶點兒『五四』前後的意思。」
其後他分別寫了兩人的各自發展:郭良蕙精明能幹,除了能好好地照顧家庭外,寫了很多書,還會用她天生漂亮的照片,在書内、書店裡及廣告上宣傳,在宴會上又有出色的交際能力,終於成為名氣甚大的作家而名利雙收。而侯榕生則與丈夫離了婚,寫作和文壇上的活動不多,卻熱心於吊嗓子、排身段、看戲、練戲等京劇人的活動,甚至叫出了「不願為作家,只願成名票」的口號。
兩位女作家走的路向不同,成就各異,但她們同樣都關心祥子。於是,祥子在文中開始叙述自己一九五零年代學習寫作的經過,及婚姻生活的不如意。一九六零年,他與M離了婚,又和H也分了居,個人生活陷於低潮,其時已成為名作家的郭良蕙和常常登台的名票侯榕生,都關心地問候他,安慰他,友情依然深厚。
其後祥子離開台灣,轉到香港生活,重要的原因是能在香港看京劇,又方便回老家北平遊覽。至此,很明顯了,這位祥子,就是我們認識的,不幸被祝融召去了的蕭銅!
──2021年6月
沒有留言:
張貼留言