許定銘：那群八十四的豬們

今日（9月14日）讀《蘋果日報》，娛樂版有倪匡的訪問，八十四歲的倪匡說他已失去「行路的配額，行路超過三分鐘就唔再郁得」。真如此，倪匡的身體確實差得很，再不鍛煉、鍛煉，恐怕再過些歲月，連電動輪椅都控制不了。

香港男人平均壽命近八十二歲，倪匡如今八十四，是早已有賺，既然上天眷顧，更應努力點，在尋求個人快樂之餘，不妨花點餘力，多活動一些，好好多活幾年。

一九七Ｏ年代，我在灣仔軒尼詩道某二樓開文史哲書店，談錫永住在該大廈的九樓，每日放工回來，總愛到店內找我閒扯，風花雪月談書事文事，間中還會隨手攞張紙用原子筆畫起畫來。有次特別用心，拿張A4紙畫了張小鳥在枝頭振翅欲飛之勢，還在空白處題了首七絕，可惜我只記得首句「大學人本小麻雀⋯⋯」，該詩大意在嘲諷某些大學人物常趾高氣揚、盛氣凌人，或有所指，不過，我不方便問，事後他亦把該畫搓成一團，丢進字紙簍去。

其後胡菊人離開《百姓》，接手編《中報》，邀談錫永當副刊編輯，他給我開了個三幾百字的專欄寫書話。寫了二十幾天，報刊人事起了變化，談錫永「劈炮」，整個副刊大改組，我的專欄自然關門大吉。那二十幾篇稿我本來有剪存，可惜有次叫人拿整本剪貼簿去影印某些東西，那人竟然把剪貼簿丢失了，裡面的文稿全部失去，專欄寫些是甚麼，用甚麼欄名，都忘記得一乾二淨，只記得是用筆名陶俊寫的。

一九九Ｏ年代中期，我和談錫永都在多倫多，我住默西沙迦，他住列治文山，兩者之間用超級公路車程也超過半小時，本來見面機會不多，可幸談錫永開了間齋舖，此中有一味如手掌般巨大的菇類，填配上餡料，炸上或清蒸，都極似釀蟹蓋而深得我心，故此常幫趁，有時乘機在舖內聽王亭之當眾講佛。

其實我見談錫永多次之處，不在他的齋舖，而在列治文山十六街附近一間已記不起名的中式酒樓，它最出名的是「片皮鴨」，常賣大包，十二元一隻，是我上街晚飯的「基地」。兩個人一隻吃不完，常要打包。幸好有時會遇到談錫永，便叫伙計斬半隻過去。

有一次記不起是誰請食晚飯，飯後我負責送不開車的談錫永回家。他硬要陪我坐車頭，老妻只好轉到後座去。途中忽地下起超級巨雨，在沒有街燈的小路我開得很慢，雨點轟到車頂似不絕的雷響，忽地一陣巨浪般的豪雨正面撲向擋風玻璃，似大爆炸，早已進入夢鄉的談錫永隨即彈醒。

「乜事？」

我定了定神：「冇事，落大雨啫。」

轉頭一看，原來他又睡着了。他們那一代人見過世面，受過戰爭洗禮，天跌落嚟都不算大件事。

之後我再沒見過談錫永。直到二零零幾年的某日，我經過禮頓道去三C會食午飯，豈料竟碰到了談錫永，說他這幾年很忙，南京大學給他開了個與佛有關的學系，叫他做系主任，常多倫多、南京的飛來飛去……，還說有人要請他午膳，硬要拉我做陪客。

請客的原來是體育界的大豪客，舊相識，冒王亭之大名，想要結識結識，幾個人一頓午飯，乳豬、乳鴿、鮑翅……相當豪。

轉眼又多年過去了，不知已八十四歲的老豬談錫永可好？還用不用多倫多、南京的奔波？

舊日與談鍚永閒話時，他跟我談起「五豬會」的事，說經常在《明報》活動的人中，有五個人都是一九三五年生的，均肖豬，常聚在一起食嘢。

是哪五個人呢？事隔近五十年，記憶已很糢糊。談錫永、蔡炎培和倪匡是必然之選，因為他們和《明報》的關係都很密切。

但其他那兩個呢？若論年歲，有幾個文人是非常接近的，那是崑南、盧因、黃俊東和李文健（杜漸）。

蔡炎培早兩年和崑南一起接受訪問，一開始即哈哈大笑說：「如果三隻豬一齊訪問就更有趣，可惜盧因不在。」這句話說明蔡炎培、崑南和盧因都是同年的豬，一九五Ｏ年代的青年文壇老友記，好像都是出版《詩朶》的主力。但，當年盧因已移居温哥華，不會是他，至於崑南屬不屬「五豬會」？有可能！

黃俊東和李文健都是一九三四年末出生的，但一九三五年立春甚早，計習俗，他們也肖豬。黄俊東是《明報月刊》的編輯，是《明報》人，順理成章的第四頭豬，李文健靠搖筆桿揾食，百足咁多爪，跟《明報》關係可能也很密切，他和崑南都是第五頭豬的人選。

其實五豬或六豬都無所謂，不過是玩意而已。

說人家是「豬」，似乎是貶詞，其實不然。當年王亭之說：豬是文曲星托世，是很有才華的文人，很聰明的。

走筆至此，請讓我插科打諢，說件題外的趣事：我是一九四五年生的，是頭雄赳赳的雄雞，一九五Ｏ年代知道要去取身份証時已經十四歲，不知是我長得瘦小，還是其他原因，那位坐在鐵欄後，高高在上的公務員說：第一次領身份証的細路，都是十二歲的。因此，我由十四歲變成了十二歲，由肖雞變成了肖豬，比「五豬會」諸公細了十二年的豬，不知我這頭冒充的豬是否也是文曲星托世？

我雖然是小一圈的豬，但與一九三五年的那群老豬大都是很談得來的老友。

認識得最早的是詩人蔡炎培。一九六Ｏ年代初，我們一班文友初涉文壇，學寫現代詩。其時詩人自台灣學成歸來，似未曾找到合適的工作，經常參加我們的聚會，導師式的指指點點，很談得來。我們有社刊要出了，炎培的稿總是又快又好，大力支持。我印象較深刻的是《藍馬季》中的蔡星堤，此筆名用的不多，爆出來免日後研究者花心思。據說如今蔡詩人年事已高，甚少活動，隱居藍田看日暖，多思華年了！

一九七二年前後，我受好友白勺（黃韶生、黃星文、黃濟泓）影響，開始收集中國現代文學創作類絕版舊書，經常跑舊書店。

其時文社文友安東（蘇賡哲）在旺角洗衣街（麥花臣球場斜對面）開新亞舊書店。蘇兄長袖善舞，經售手法絕佳：他每日均到九龍、新界及港島各區的舊書店巡視，看看有沒有新到的好書收買。每到黃昏，蘇兄總携着一兩札舊書回來，愛書人早已等在店中，待他一拆開書札，紛紛伸手搶購一空，不熟悉內行的外人，絕對想不到這間只有幾個小書櫃的半邊舖，竟是香港舊書業的總匯，每日營業額以千計的小店，在舖租也不過一千幾百的一九七Ｏ年代，絕不是個小數目。

那些年黄俊東住在沙田道風山，放工後每日都到旺角火車站乘車回家。我們常在等候蘇老闆回程時閒話家常，交換購書心得。

那時候，除了買舊書，很多時都見俊東帶些剛買的新玩具回家，印象最深刻的是一件用長棍推動的小雞（或小鳥？），推動長棍時，小雞一面走，一面叫，又會拍翅膀振振欲飛，相當有趣。俊東常買這些小玩物回家，他讀書，孩子們玩玩具，是個超級好父親。

後來俊東移居澳洲，搬了好幾百箱書過去，每日看書掃樹葉，本來樂也融融，不幸幾年前突然中風。醫好了，寫字稍有困難，不知是手震還是活動不靈光？

吾友林樹勛是一九三三的，十年八年前已經手震，寫字不成字，一筆一畫蜷弓蝦米的，似蠕動的小蟲，可幸他用心學電腦，懂倉頡，的的篤篤的也篤出本《香港文學作品欣賞筆記》（香港科華圖書出版公司，二Ｏ一五），但願俊東花點讀書般的毅力，很快就能「篤字」，不用每年過年過節，都要靠兒女代筆傳電郵來。不知這幾年代筆的，是不是就是四十多年前玩「長棍小雞」的那位，這是好父親積的福。

一九七Ｏ年代中後期，杜漸辦讀書雜誌《開卷》。記不起是誰帶他到書店來介紹我認識的，從投稿到代售《開卷》，到因同好結成老友。我為《開卷》和《讀者良友》寫稿，他後來還把我發表的那些稿件編成了我第一本書話集《醉書閒話》（香港三聯書店，一九九Ｏ），我們的友情日益深厚。

一九九三年，我一家四口作了次美加東西岸之旅，到達多倫多時是深夜十一時半，杜漸夫婦竟然在酒店的大堂等我，還用小汽車把我帶到密西沙迦他的新居探訪。

想不到這次拜訪，他地庫近千呎的書房吸引了我。兩年後我也移居默西沙迦，在杜漸家馬路對面，買了間二千呎，四房兩廳，兩層高的獨立屋，我也把過千呎的地庫裝修成書房，兩個書癡談文說藝，樂也融融的住了五年。

今年七月的香港書展，主題是「科幻」，正是杜漸的老本行，他在香港出版過有關科幻的雜誌，又寫過幾本與科幻有關的書。主辦單位請他回來主持一個講座。

我跟他吃了一頓午飯，人依然「青靚白淨」，卻瘦了兩個碼，高高瘦瘦，風也吹得起的樣子，到底是八十四歲的老人了，他低聲語我：「定銘，我身體差多了。」我叫他用白紙寫幾個字，雖然手震震，卻仍挺拔有力，絕未蒼老。

盧因一九七二年移居温哥華，一向聞其人而不識此人。一九九Ｏ年代中至公元二千年，我住在多倫多，某日盧因自温哥華來，與金炳興來看我。自後我們多用電郵交往。二千年後我回流香港，與鑪峰諸友交往，每年出版《鑪峰文集》時，盧因均應我邀來稿支持，又快又好，關係不錯。我還介紹他認識替我出書的黎漢傑，看來《盧因短篇小說選》快要出版了。

是二千年後的事，但記不起是那一年了，盧因回港探親，千叮萬囑叫我約蔡炎培見面，我和吳萱人一同參與兩頭老豬的茶聚，幾十年的交情感動得眼濕濕，大家握着手，不知從何說起。

我前幾年到温哥華，老盧因說一定要請我食晚飯。颤巍巍行動不便的老人家硬要到唐人街請我吃一頓。他身體似乎不如其他幾隻老豬，把駕駛執照回交通部，不再開車。據說近年還得到加華作協頒的終身成就獎呢！

我與那群一九三五的老豬没有交往過的是崑南和倪匡，他倆在香港文壇叱吒風雲幾十年，偏偏沒有交往，那是欠缺一點緣。

崑南是到過我書店買書的，我認識他，但他卻不知道我。印象最深刻的一次是買了一套國內版的大書。我記不起書叫甚麼名，卻記得那是十六開本，硬皮精裝，三册一套與天體有關的書，定價三百大元，那年代，三百元是一個報刊編輯的半個月人工，所以印象深刻。由此可見崑南很捨得買書，而他的閱讀範圍也很廣，絕對不是只讀小說和新詩。

我也參加過一次崑南的講座，講的是無名氏。他是香港第一個介紹無名氏的人，很有眼光，一九六Ｏ年代在《中國學生周報》用全版介紹「無名書稿」的人也正是他，講座很有深度。

一九六二或六三年，我參加阡陌文社辦的暑期寫作訓練班，主講的名家失約了，代名家出場的，是個高高瘦瘦的大哥哥，他教我們讀無名氏的〈露西亞之戀〉。此事在崑南介紹「無名書稿」之前，那年代沒多少人知道無名氏，我很懷疑那個大哥哥就是崑南。

倪匡一九八Ｏ年代辦「香港作家協會」，他是主席，我是無名小卒，每次聚會，倪大哥總圍着一大群人，被問這問那的，我則總是靜坐一角，看冷暖人生。直到二千零幾年，倪匡從海外回歸，作協一圍人請他晚飯，他搭着膊頭跟我拍照，我才算是正式認識了倪匤。

匆匆幾十年過去了，二Ｏ一九是豬年，這群老豬都八十四了，還有幾個能見到九十六的下次豬年哩！保重！

回應：

陳進權：許生，有個疑問，如果生肖以農曆計算，1935.2.3（乙亥年正月初一）-1936.1.23（乙亥年臘月廿九）屬豬。新曆1934年12月31日（甲戌年十一月廿五）仍屬狗。習俗屬豬嗎？還是習俗新曆1935年元旦開始也算屬豬？

許定銘：不明所以，他們自己都說肖豬，說不定他們的歲數也似我，搞錯了的。
人家告訴你甚麼，就是甚麽，不必深究，結果不一定是好的。比如我有一個同學，讀書時姓江，畢業後卻突然姓高，不必問，自有他的苦衷。又如某位名作家，他姓胡的所謂真姓名很多個，我可以肯定没一個是真的。

也有個作家有幾個真名，他在一篇自述的散文裏，說他的父親是孫中山的秘書，而他自己由小到大，年年改居住的城市，改名換姓，你覺得他到了香港，會用真姓名嗎？

我們生逢亂世，真真假假，不必深究，一啖笑而已。

陳進權：是，關於出生日期，從大陸移居香港的，大部分身分証與真實日期不同。例如西西，之前一直寫1938年生，年前從她妹妹保管的遺物找到當年在上海的身分証，才知是1937年生。我自己身分證與真實年齡也不符，杜杜看到我在面書提及西西出生年，也回應說他也有相同情況。年齡有出入，主要是從大陸移居香港的人很少有出生証明，來香港的通行證，只寫多少歲，到香港辦身分証時，月日自己報，又可能把農曆當新曆，年頭與年尾會相差一歲，因此才出現差距。

認識的幾個朋友也如此，例如鍾玲玲、小藍，鍾曉陽也有1961與1962（忘記是否1962與63）兩種說法。

許定銘：其實香港也一樣，我認識很多香港出生的人，當年也没有領出世紙，是成年後才補領的也不少。

許定銘︰認人遊戲

許定銘︰找到張1970年1月的照片，除了女主角，其他都是文化人，大家認得幾人？不妨玩玩認人遊戲。

馬吉︰我只認得吳萱人（左二）和羈魂（右一），站在新郎後面戴眼鏡的好像是黃維樑？

淮遠︰新娘背後該是杜杜。

胡國賢︰淮遠，應是黃韶生（白勺）。

淮遠︰胡國賢，噢，人有相似。

胡國賢︰左一是黃廣鵬（野農），現居溫哥華

胡國賢︰羈魂背後半遮臉的可就是「康潔薇」？

Linda Pun︰新郎後的會否係彭熾？

許定銘：羈魂背後的是康潔薇，是藍馬成員之一。站在我和羈魂間的「禮拜六」是羈魂夫人，新郎背後的姓楊，他旁邊的叫阿波，另一個只露出頭的，還未看出來，應該有人識……

胡國賢︰新娘背後露出頭的應是黃韶生。

胡國賢︰阿波可是黃維波？

許定銘：係。

馬吉︰許生，楊先生是楊甚麼？

許定銘︰楊懷曾。不知是不是楊懷康阿哥。

胡國賢︰對啊！

許定銘︰只得頭那個大概冇人估得到，他如今瘦了很多，是路雅。

馬吉︰楊懷曾後面那人？

許定銘︰萱人後面。

胡國賢︰應不是路雅。

胡國賢︰細看又有點像，但他不會站在後排吧！

許定銘︰是路雅。

Dora Lai︰羈魂？站着的！？

馬吉︰Dora Lai，全部都是站着的呀，請看我上面的說明。

胡國賢︰Dora Lai，前排右一就是我！

Dora Lai︰照片拍時我都未出世，真係要溫下書先。誰跟誰啊，名字都搞混了。

胡國賢︰
後排左起：黃廣鵬（野農）、龐繼民（路雅）、黃韶生（白勺）、楊懷曾、黃維波、康潔薇。
前排左起：吳萱人、許太、許定銘、禮拜六、羈魂（胡國賢）

吳萱人︰不必猜的是，在下左肩揹的是超8米厘攝錄機──完成首部「擒高跪低」佳偶片。

吳萱人︰那回之後，羈魂認定了在下正「追」仙子！嘿。又︰永遠的禮拜六，近半世紀後，纔告白予我︰淑玲是淑齡。唉，淑齡多好，伊喜歡我補白在與余子賢等五友共寫的《中報周刊․中藝【五人筆記】》那期〔如題〕專欄，高興到如今。

（馬吉臉書2019年3月24日）

許定銘：請協助，大家來玩玩

買舊書除了能買到絕版好書外，其中的樂趣之一是：透過舊書內的題字、剪貼，了解前任書主是個怎樣的人。以往能提供我這種樂趣的是吾友黃俊東，他藏書多，多到要在道風山上用兩間石屋去藏書。他喜歡在書內題字、寫短文，有時更會剪貼一些與此書有關的文章，貼好或挾在書內，買到這樣的好書，往往會令人很興奮，愛讀我書話的朋友，應該記得我寫過不少這種書話。

閑話說多了，今天有件事請大家幫幫忙：

附文的這幅圖是新近買進的《文藝新潮》創刊號的版權頁，其有趣之處是圖中的題字，明顯可看到的是「有贈濟泓」，但下款則是一團，是一個字還是兩個字？

我特別有興趣是因「濟泓」是我第一個文友，是我初入文壇的領路人。他原名黃韶生（1944～？），筆名白勺、黃龍生、牛支，一九六Ｏ年代的文社人，是《中國學生周報》的末代主編，在「友聯」時期他又叫黃濟泓、黃星文，一九八Ｏ年代末人間蒸發，據說是為追求真愛，到紐約隱居，二千零幾年（沒有朋友能提供正確的年份及詳情）在老人院辭世，故此我在他逝世年份上打上問號，盼有日能填上正確年份。

這本《文藝新潮》是誰送給濟泓的？

下款的那個簽名很清楚看到草花頭，我第一個聯想到的是「古蒼梧」的蒼字。的確，古蒼梧是我們的好友，一九六Ｏ年代初期我們時常見面，但他那時候叫「藍雨」而不叫「古蒼梧」。或許，書是後來送的吧，但那個簽名的下半部，完全不似「蒼」字呢！

其實最簡單就是電郵去問問老古，問題立即解決，不過，那就不好玩了，如今公之於世，擅看簽名的專家們，或知道內情的，都來玩玩！

──2016年7月28日

舊事兩題

舊事兩題
許定銘

半山樓的龍門陣

六七十年代間，我們一班文友經常在「半山樓」敘會。半山樓是路雅家族管理或擁有的，位於麥當奴道半山的一幢幾層高古舊樓宇。那裏有一層搭了棚架，種滿盆栽和攀懸植物的天台，我們很多時在那兒開會，擺「龍門陣」。印象最深刻的一次是蔡炎培剛自台灣畢業回來，口沫橫飛地談他當巴士守閘員的事。可惜那次沒拍照，見不到詩人臉紅耳赤猶口若懸河的醉態。

我們迎着天風，站在半山樓天台的邊緣，背負整個九龍半島的舊照，是拍於一九七一年的。那一年，路雅和野農都出版了他們的處女作。路雅的是散文集《但雲是沉默的》﹙藍馬現代文學社，一九七一），野農的是詩集《婚宴》（藍馬音樂書屋，一九七一）。

站在最右邊的就是路雅，因行動不便，從未進過學校接受正常教育，他的一切全是從家庭教師和自學得來的。六十年代初學習寫作，叫雁影時辦過潮聲現代文學社，加入過芷蘭文藝社，後來成了「藍馬」。當《藍馬季》停刊，藍馬們漸漸退隱後，最不甘心的是他，憑個人的力量，開了間「藍馬音樂書屋」，後來更聯合了一群肢體有缺陷的友人，辦「藍馬印刷廠」，組織「香港傷殘協會」……，停筆已久的路雅，如今是「路雅集團」的主席，前幾年在《詩雙月刊》發表了不少詩作，又與友人合寫了《七葉樹》和好幾本詩集，又回來了！

「官仔骨骨」的詩人野農站在中間，他好像是六十年代末才開始寫詩的，他的創作大多發表於《青年良友》，兩三年間收穫豐厚，已能結集了。七二年赴加拿大滿地可升學，音訊全無多年，最近又聯繫上了，知道他已退休，住在卡加里。

認識吳萱人四十多年，很少見他結領呔，如此斯文靚仔的造型，不知他有沒有藏存？近年醉心文社史料，編完《香港七十年代青年刊物回顧專集》和《香港六七十年代文社運動整理及研究》後，又着手《香港文社史集﹙一九六一～一九八Ｏ﹚初編》的他，不知有無想過收集這些文友敘會的舊照呢？

康潔薇穿了一襲樽領的冷裙，想必是初冬時節。「亞米加」髮型配粗黑邊眼鏡，正是七十年代流行的樣式。這位「從風雨來的仙女」失去聯絡多年，不知近況可好？

那天我少有地穿上三件頭西裝，對平日慣於一身運動服的我，相當不自然，只好拘謹地疊着手向鏡頭微笑。

藍馬們在南丫島

藍馬現代文學社成立於一九六四年十月。由是年十月十九日，在《星島日報》「青年園地」發表創社辭〈藍馬‧藍馬〉，跟着出版七人文集《戮象》起，至六六年二月，出《藍馬季》第三期止；活躍期實際上只有年半左右。期間我們去了一次旅行。

一九六五年初夏，藍馬們造訪南丫島。甫上岸，眾人湧到碼頭邊的長椅上，留下青春倩影。

笑得最甜的小妮子海曼，那年才十六歲，她當時是《中國學生周報》港島部通訊員刊物《學園》的總編輯，寫文章跟人一樣，感情豐富且帶理性。雙手擺放身前，忘了帶甚麼？伊當日有一頂闊邊的遮陽帽，如果兩手輕攬着，會不會更上鏡？從風雨來的仙子康潔薇，交叉雙手，胸有成竹，充滿信心及笑意地凝望前方。喂，是誰替我們拍照的？哪位俊男吸引着我們的仙女？真的，不知是誰在給我們拍照，全日拍的照都沒有此人出現。想必是用腳架調校自動按鈕拍的。再過去是首次見面的康妹妹，落落大方地站在姊姊身旁；姊妹倆是同一個模子印出來的。半邊身躲在康妹妹身後，羞人答答的墨鏡姑娘，拍照當然要靠着男朋友啦！

坐在後排，頭戴白草帽，身穿花恤衫短褲，作南洋來客狀的是當時的藍雨、藍山居，今日的古蒼梧。側側身，笑容可掬，當然，還有雜亂短髭蓄於唇上的，是白勺、黃韶生；這個曾當過《中國學生周報》末代總編輯，編過《大學生活》和《中報周刊》的富壤書房主人，在八十年代人間蒸發，遠赴異域。希望這匹藍馬，在美洲的大地上，一樣可以自由馳騁。可惜最近傳來噩訊，據說他患了老人痴呆，早乘鶴西去了。躲在陰影裏的是詩人易牧，他是艾青的崇拜者，六三年即介紹我讀艾青的《詩論》。這位現代詩狂熱者停筆最早，是不是正躲在陰影裏，用詩人的視覺去冷觀人生？不過，也躲得太久了。何時才再次走到陽光下？戴着墨鏡的詩人蘆葦站得最高，可惜生命歷程最短。友人說：詩人不寫詩多年，如今連生活也不能過，叫病魔攫去了！我站得最後，笑得最狂。那一次旅行正是我參加中學會考前夕，是不是故意用狂笑去掩蓋內心的緊張？

那次旅行沒有路雅是合理的，因他那兩枝枴杖走不了山路；可是羈魂呢？那「羈馬背上的藍魂」到哪去了？

──修正於四十五年後的二Ｏ一Ｏ年初夏

臉書回應：

Woo Kwok Yin（羈魂）：當年也不知為何沒有參與藍馬那次絕無僅有的郊遊。那位女士也不知是誰。如今，白勺、蘆葦作古；易牧、定銘、萱人、古仔在不同場合也偶有碰面；海曼遠在美洲，久無音問；康潔薇、潔瑜妹妹也近況不明。野農遠在加拿大反而偶在電郵通信，我的孔子粵劇他也曾助我在彼邦宣傳。唯一常見，更一直合作的，是路雅。《香港當代詩人選集》，便是他努力的成果，我們且拭目以待吧！

許定銘：某女士是蘆葦當時的女朋友，只見過那次，姓甚麼，忘了！

吳萱人：

又都舊時影

書話愈寫愈情隆／濃的定銘兄，把早年偶想念起的少年文事二則，送到網上虛擬的「資料館」寄存，首照之外，藏起另幅在下那年的「油頭粉面」，難怪說罕見區區打領帶的「斯文樣」──其實，那些年……總有三两條，備用。

定銘兄私藏豐厚，一出手便圈子內熱鬧心動：詩人校長，竟還記得康潔薇、潔瑜姊妹倆，而許兄則不忘「風雨來的仙子」。

去年出席中大五十校慶的香港文學特藏活動，巧逢風雨、藍馬要人，一於拖柯振中作證──把梁永棠與許兄的两手握貼，說從此和洽再無芥蒂了！梁永棠笑着，倒是許兄猛問「乜事乜事」。沒事沒事，就是「風雨仙子」騎上「藍馬」騁馳現代文學去了；《風雨藝林》上有行文怨怪，一怨五十年，如今銷案也罷。

……………………

風雨來的仙子，誰不中意？

詩人校長禮拜六肯定中意。不然的話，不會於初聞在下將婚消息，即急問：康潔薇呀？幸好不是。否則樹敵豈少！唉，都說禮拜六要小心。

康家姊妹衆多，最小的最討人愛──她會圍着大哥哥大姐姐們聊天的桌子，穿花蝴蝶，變換三四件衣裳，那怕大哥哥不看！康潔薇在風雨之前，組過青柏文社，留下一篇小史；有可能，就是「姊妹文社」。康騎「藍馬」時期，頗放懷於現代文學風格實驗，《野草。血》一作，竟是少男主角探視生命的迷惘。伊與在下最不計較的一回，是任由我在《中報周／週刊‧五人筆記》為伊另起了「邢少蘿」的筆名；最老友鬼鬼的一次，則是在大會堂音樂廳內，耳語我將嫁宋先生。嫁前，牛頭角茶敘，吐了心底話：真真怕了窮。我明白，坪石邨家的確擠了些。

世道天道，皆好還。有回，路雅說伊離婚後移民加國曾返港視察物業，似「富婆」矣。我聞之即安心，總是喜歡又聽到少一個人「憋翳」。

定銘兄睹舊照思人，細寫時髦套装奧米加髮型挽了手提包的女文友，便是命數早定；那時節，並不儘然擺擺龍門陣，是在謀「文化事業」，密密談開書店──他在我出示會議紀錄那發黄紙片之後，呀了一大聲：真的忘記了！忘記便是好，行到水窮處，都卸予茫茫煙水裡。

實情卻是，創作書社有小段前傳。

安穩了的康，最後／近消息，是約十三年前，盧因寄來小片加國《明報》專欄剪報，報知伊由多倫多寓温哥華，與女同活。

……………………

我們都曾在青春倩影中活過，未可忘的，大概是那曾怔忡的心罷。

……………………

（2014‧7‧21）

Woo Kwok Yin：說起來，生平寫的第一個專欄就是《五人筆記》（後易名《五人隨筆》），由老吳向當年《中報》的李金燁先生爭取來的，時維1969年。每周一篇，五人輪流執筆，平均一月不足一篇。五人為老吳，老許，路雅，康潔薇和我。除了我沿用羈魂外，其餘四人均用新的筆名。（伊藥？陶俊？雁影？邢少蘿？）可惜，只維持了一年多便停了，算起來，每人約各只寫了十篇左右。

吳萱人：嘻，「壞鬼小生多別號」。啟用「爾城」，非「伊藥」。──報告校長！（順向校長夫人請安。）另：似「君實」而非「雁影」。專欄並無改名，有一二次不見了版頭小電版件，黃天翎大意，塞上「隨筆」的兩鉛粒字而已。

海曼（二Ｏ一四年九月十日）（見文章下面的留言）：

就是這個偶然，竟然在這網站上看到自己少女時代的照片。悲喜交集，心情久久不能平靜下來。闊別多年的文社朋友，本來已音訊杳然，現在一下子彷彿又遇上，感覺很不真實。猜猜我是誰？就是那笑盈盈的小妮子海曼！！！

謝謝定銘兄把我的記憶找回來。羈魂兄，我四十年前定居多倫多後就只是聯絡上一段短時間。你現在身在何方？還有路雅兄，是否在溫哥華？得知你們數位仍在文壇馳騁，真替你們驕傲哩。可是照片中的兩位朋友已無緣再見，令人抱憾。

這些年來，只是斷斷續續在這邊的報章上寫一些散文，抒發情懷而已矣。但在十多年前靈感不再，已經封筆。

吳萱人：初識海曼大名於周報通訊部出版之《學園》；據定銘兄云，是編輯也。惜從未得見芳顏一面，蓋小輩也。伊回應的是《舊事二題》之另照。

海曼：那時少不更事，糊裡糊塗不知是怎樣的當了編輯。但是當時周報通訊部的確給了年青人很大的影響，日後在社會各界貢獻良多。如果我的記憶還未完全退化的話，李焯芬、何步正應該是我在周報那時認識的。羅卡先生亦為學園的後輩提供了很多的指導，日後如果找得着周報通訊員的合照，也許可供大家一起集體回憶一番。

羈魂：海曼當年還是中學生，好像與吳煦斌及吳英卉同校，亦同為中國學生周報港島區通訊員（？），只是她加入芷蘭與藍馬，而雙吳則入了文秀。

海曼：我不復記得是否與吳煦斌同校，但一定是同為中國學生周報港島區通訊員。後來就失去聯絡了。周報通訊員的日子，的確是我的流金歲月，當時同屆的通訊員， 至今仍有數位保持聯絡。友誼難能可貴。而芷蘭與藍馬的少女時代，雖然短暫，卻是刻骨鏤心的，至少它讓我奠定對中國文學的至誠追求。回眸一看，已走過半世紀。

許定銘：從寫小說到寫書話

許定銘：從寫小說到寫書話
李洛霞

走上文壇，緣於爭一口氣

許定銘短篇小說〈港內的浮標〉裡，作者借敘事主角苗痕發牢騷說：「很多老編連現代小說為何，根本不懂，更談不上欣賞了」，讀到這一句，筆者忍不住笑起來，想起許定銘曾經談過這篇小說，先是送往某月刊，卻被退稿，理由是這個小說不像小說。許定銘把稿轉送《文壇》，《文壇》旋即以「標題小說」名義刊出（見《文壇》月刊第277期，1968年4月1日），主編盧森還在第280期編後語裡稱之為「第一流的好作品」。可見「各花入各眼」這句說濫的套語不論古今中外都還適用，文藝刊物儘管聲稱園地開放，海納百川，但是編輯的審美觀念不同，文章的命運就有雲泥之別。幸好許定銘不服氣，再試，找到了欣賞他的編輯。

若非天生這副不認輸的脾性，許定銘未必走上文學這條路，這又是另一個有趣的故事：當年許定銘還是個初中學生，那一年的春天陰雨綿綿，連月不開，雨下得教人心煩，許定銘觸景生情，寫了一篇懷人文章，把它當作周記交給老師。這篇短文想必是感情豐沛，十分動人，以至國文老師在批閱周記時寫了這樣一句話：「如果不是抄的，就寫得很不錯了！」

這還了得，這口氣如何嚥得下！據許定銘回憶：「於是立即買來了原稿紙，把文章謄好，寄到《星島日報》的學生園地去。真幸運，第三天就刊出來了。」（許定銘《爬格子年代雜碎》後記，頁243）出了氣的得意之情難而名狀，更寶貴的是第一次投稿就成功，對少年人的鼓勵力量非同小可，許定銘就這樣與閱讀和書寫結下不解緣。

在電話不普及，一般家庭也沒有電視機的時代，青少年的興趣如果是閱讀和書寫，不難找到志趣相投的同道中人，許定銘在校內校外認識了許多文友，並且組織文社，1964年與龍人、白勺、卡門、羈魂、易牧、蘆葦出版合集《戮象》，又與文友創立芷蘭文藝社和藍馬現代文學社，編同人刊物《芷蘭》和《藍馬季》等。

悲情與詩情

許定銘早期的作品，無論是小說或散文詩，都隱隱透出一種無法宣洩的苦悶，例如《戮象》裡的〈塑像〉和〈遲暮〉，以及刊於《文壇》的〈港內的浮標〉，內裡無法排遺的孤寂與壓抑，都不單單只是青少年的為賦新詞強說愁，而是實實在在展示了難以承受的生活壓力，1964年的〈遲暮〉和1968年的〈港內的浮標〉都有相似的傾向——想離開「父親的家」，因為那個「家」只是一個令人窒息的密室，他想走，想飛，想開創自己的天地。就連比較詼諧的〈一萬二千字〉（收入短篇小說集《港內的浮標》），也是個屋漏偏逢夜雨，笑中有淚的故事，如果說一個作者早期的作品總會有太多自己的故事，我們不難想像許定銘早年的生活肩負了太多沉重。

事實的確如此，香港工業經濟剛剛起步的六十年代，大部分香港人的日子都過得拮据，所以許定銘中學剛畢業，父親的第一道口諭就是：讀完中學，快去找工作！

《爬格子年代雜碎》的作者簡介裡，許定銘寫道：

六十年代至今，任小學教師三十多年，現任圖書館主任。八十年代在政府夜官中教書，在官立文商、香港中文夜學院教現代小說、當代小說及現代戲劇多年。
七十至九十年代，開書店二十年；編《新天地》和《青年良友》月刊前後八年。
八十年代在《快報》「快趣」版寫每天見報的專欄凡六年餘。
八十至九十年代，編撰與學校有關書籍近二百冊。

作者雖然分段敘述生平，但是綜合統計，許定銘在六十年代到九十年代移居北美前的三十年裡，他同時身兼數職，日裡教小學，放學後趕兩間夜校，同時兼職編輯工作；雖然開了書店，人在店裡坐鎮，卻埋頭埋腦的在原稿紙上爬格子（所以要蝕本，書都讓人偷走了），期間為了要取得一張認可的大學畢業證書（教職薪水可以藉此調升），還要抽空上課讀書……許定銘說：「我同時做七份工。」就算當時的體力和時間應付得來，可以想見精神也必然繃緊得到了極限，此所以文字裡的孤憤其來有自，可惜的是，就連這種能轉化為詩興的悲情也因為生活迫人而消磨殆盡，七十年代以後，許定銘已不寫詩了。

書海沉醉，不亦樂乎

沉重的經濟壓力到了九十年代以後，隨着兒女長大而逐漸減輕，許定銘在加拿大安頓下來後，第一件做的事是給自己一個長假期，在那半年的優遊日子裡，他駕車在北美洲兜了個圈，半流浪式地實現了自由飛翔的夢。然後是把自己的興趣發揚光大——看書、尋書、買書、寫書，在書海裡醉個不亦樂乎。

今天的許定銘，被稱為藏書家，愛書人，書評家，出版了多本書話，他浮遊書海，熱中於蒐羅、比對、介紹珍本的無限趣味中，他的書大部分貫以「醉書」名義，可見其狂。

許定銘謙稱自己不是藏書家（相對於海內外的真正藏書家），他固然愛書，否則也不會開書店，但是對搜尋珍本、原版書的興趣卻並非為了珍藏或待價而沽，最初的動機原來只為了求真。在自小而長累積的閱讀經驗裡，許定銘發現同一作者的同一本著作在初版、再版或以後的重印過程裡，都出現不同的面貎，例如蕭紅《生死場》（上海容光書局，1935）的初版有魯迅的序，可是後來看到的香港版，這個序沒有了；又有的書，再版、新版可能是個增訂本或減字本，類似的情況碰多了，觸發許定銘要找出原版書、善本書作對比的好奇心和決心（許定銘的犟脾性可以想見！），這個搜書行動在九十年代以後，因為人閒心也閒，忙乎得很積極。

最難得的是，許定銘十分慷慨，他尋得的好書，覓得的好材料，無論多麼珍貴，都毫不吝嗇地公開，並詳細介紹和評析，讓別人分享他喜悅的同時，也分享他發現的心得。而自1990年代在《開卷》寫第一篇書話開始，這二十年來，他在書海沉溺所得，是一屋子醉人的書香，計有《醉書閑話》（1990）、《書人書事》（1998）、《醉書室談書論人》（2002）、《醉書隨筆》（2006）、《愛書人手記》（2008）、《醉書札記》（2011）、《舊書刊摭拾》（2011）等。事實上，筆者編寫的《香港1960年代青年小說作者群像》，許多人和書的資料就來自許定銘的書話，編罷該書，除了要多謝他的「指南書」，更由於他書話內容的吸引，竟也勾起筆者對版本研究的興趣來，這意外所得和意外之樂，說到底還是要多謝許定銘先生。

——2012.11.19
原載李洛霞、關夢南編《六十年代青年小說作者群像》

書話二束

「油印」文集
許定銘

和年輕朋友談一九六Ｏ年代初期香港文社運動的歷史，談到當時青少年們出版的社刊中，有「鉛印」的和「油印」的兩種。一般是有財力的，到印刷廠付錢「鉛印」出版；財力弱的，則是自己落手落腳「油印」。

八十後記者完全不知道「油印」是甚麼，以為是「影印」。我只好找出實物給他們看，說「影印」是七、八十年代才普及的。「油印」是更早一代的人手操作印刷，當年要印幾十份的文件，像話劇的劇本，學校考試的試卷，都是「油印」的。

「油印」的工具是白紙、蠟板、蠟紙、針筆、軟膠掃和油墨。過程是：把蠟紙擺放在那塊有極幼細橫直坑紋的金屬蠟板上，然後用針筆在蠟紙上一筆一劃的寫字或繪圖。文章寫好了，把蠟紙壓在白紙上，把少量油墨傾倒到蠟紙上，用軟膠掃抹一遍，油墨便會滲透過筆劃，落到白紙上。這是人手操作一張張的印，最後把印好的單張，用釘書機裝釘成冊。

《同學文集》是我現存「油印」文集的精品，二十四開本，二十頁，內容多是散文和新詩，每篇文章都有插圖及美術標題，封面更特別用了紫色印刷。請你細心欣賞一下，此圖的一筆一劃，都是製作者親手繪在蠟紙上的，而這批寫文章的、抄蠟紙的、印刷的、設計的，都是「同學文集社」中那十來個中學生。

「油印」書
許定銘

四五十年前，「油印」是香港最普通的廉價印刷術，不單用來印刷「小兒科」的青年期刊，甚至有用來印書的，尤以印詩集較多，因為字數少，抄起來沒那麼辛苦。記憶中，王辛笛、卞之琳和梁文星的詩集，都出過「油印」本。新近的一次舊書拍賣會中，有一冊「油印」本的《綠原詩叢》（文聲文社、華萃文社合編，一九六七），是黃俊東的舊藏，索價三百大元，可惜流拍。此書乃吾友吳萱人抄寫的，我應該有，但要找出來再翻一遍時，卻是芳蹤杳然。這些「油印」本最多印三幾十冊，流通量低，卻是當時年輕人熱愛新詩的物證。

吳萱人是我輩中抄「油印」本的高手。這種印刷術不在於書法漂亮與否，重要的是一筆一劃都要是整齊的宋體，印出來才清晰可讀。萱人可能跟「師傅」學過，而且很有耐力，故此逢要抄「油印」，大家都推他出手。尋《綠原詩叢》不果，卻翻出來一冊《浩虔文社創社周年特刊》，此書為三十二開本，出版於一九六五年，凡五十頁，約二萬字。想想要在蠟板及蠟紙上工工整整的爬二萬字，令人咋舌！

今次的圖不用封面，用目錄頁，就是要讓大家看看他「筆耕」的功夫。在此居然發現了許定銘的《淺釋現代文學》，我完全忘記了自己寫過這篇東西，人的記憶真不可靠！

孤獨的星‧寂寞的路
許定銘

　

與盧文敏及萱人茶敘，萱人出示他的舊藏《野草》。《野草》是萱人主持浩虔文社時的油印本社刊，我未見過這冊十六開本一九六五年的第四期，更不知道裡面刊了盧澤漢（文敏）的〈孤獨的星‧寂寞的路〉。萱人請他在這本近五十年前出版的期刊上題字，作者欣然揮筆，喜悅之情洋溢眉梢：想不到自己的舊作在半世紀後仍有知音。

原來《野草》每期均有文摘欄，盧澤漢這篇二千字的〈孤獨的星‧寂寞的路〉，原刊一九六五年五月六日的《天天日報》，作者以「孤獨的星」及「寂寞的路」來比喻從事文藝寫作的路，勸勉文藝青年們在從事寫作前，要認清自己正要踏上的路途，是孤寂的、是艱苦的，必需鼓起莫大的勇氣硬闖……。

萱人說盧澤漢這篇文章，當年在朋友中曾起過激動，特意把它轉到《野草》上與文友互勉！

重翻一遍《野草》，三十多頁的一本社刊，總有好幾萬字，萱人花心思設計，一筆一畫在蠟紙上刻畫，那份耐力，那種默默的奉獻，我至今佩服得五體投地！

（2013/10/10）

《文社綫》
許定銘

一九六Ｏ年代中後期，香港青年文社運動由高潮回落，有一群來自各文社的文藝青年，不甘心自此湮沒無聞，在熱心的吳萱人多番奔走之下，連繫了洪朝宗、周卓豪、黎廷瑤、陳翹英、吳錫興、葉左肇、龐繼民……等人，組成了既是團體名稱，又是期刊的《文社綫》。據吳萱人的解說：《文社綫》是「文學與社會聯成一綫」之意。

《文社綫》最初以雙週刊的形式，一九六八年九月開始，附於《中報週刊》內創刊，內容以文學創作為主，學生社會運動為副，每期佔《中報週刊》一版。在此附刋兩年，到一九七Ｏ年十月《週刊》結束，共出五十四期。其後自費出版了六期半月刊，每期六頁八開的小報，至一九七一年四月的第六十期，改為十六開雜誌型，及七月的第六十一期出版後，終於停刊。

《文社綫》第六十期《保衛釣魚台專號》是最重要的一期。僅三十頁的雜誌，竟用了十四頁，囊括了一九七一年初，港台、內地及海外文人，為「保衛釣魚台」而寫的文章及報導二十三篇組成的專輯，應該是同類專輯的代表作。

專輯以外，本期還有由國際讀書會主編的《國際書訊》，粵劇藝術研究社提供的《粵劇源流概況》和焚風詩社主編的同人園地《焚風詩頁》，保持了一貫文學與社會的混合體。

從週刊到月刊
許定銘

由李金曄主持的《中報週刊》是繼《中國學生周報》和《青年樂園》後，給我印象深刻的同性質青年期刊。但它的知名度卻遠遜上述兩報，除了因它的歷史不長外，主要是缺少了報刊與讀者間的連繫，沒有歸屬感。

《中報週刊》創刊於一九六七年九月，究竟辦了多少期？因手中已無報，實在想不起來。不過，據剪存的散稿，我一九七Ｏ年九月，用筆名陶俊在《中華兒女》版，《五人隨筆》的專欄上發表了散文《走上回憶的道路》，報頭上註明是第「一五三」期，可以證明《中報週刊》起碼存在不少於三年。一份八開，每期出紙十版，有兩三版純文藝創作的青年刊物，能「捱」三年，在那些年算是相當不錯的了。

好友吳萱人、黃濟泓（黃韶生、白勺）與《中報週刊》關係密切，經常約稿，還讓我們幾位年輕文友：邢少蘿、羈魂、陶俊、君實、爾城合寫《五人隨筆》，使我們在交流以外，還可藉此磨利筆鋒。 由一九六Ｏ年代熱心「文社」運動的年輕人所組成的《文社綫》，一九六八年起，也在《中報週刊》闢了專版，直到一九七Ｏ年後期才脫離獨立出版，確實熱鬧過好一陣子。

《中報週刊》正確的停刊日期我不知道，只知道同一班文化人在《中報週刊》後，又出版了如今大家見到的《中流》月刊。

《中流月刊》
許定銘

創刊號《中流月刊》的版權頁，註明是「《中報週刊》副刊」，也是由李金曄督印的，編輯者不具名，只說是「中報週刊編輯部」。第一期出版於一九七一年二月的《中流月刊》，究竟出過多少期？事隔四十年，它留下的足跡一點也沒有，我手邊只剩下最初的兩期，只能粗略的寫寫。

《中流》這個名號原是《中報週刊》其中的一版，發展成月刊，是十六開四十頁的文化期刊，他們在簡短的《中流的基本精神》中說：人類生存的意義是與自然和人的鬥爭，他們要發揚愛與和平的精神，並把這種精神貫通到歷史文化中去……。

《中流》的內容以文化、歷史的評論和創作為主，作者群基本來自《中報週刊》原來的班底。我仔細的翻了翻，發現蕭輝楷（一九二六至一九九二）先生的文章甚多。他曾就讀於西南聯大、北京大學、台灣大學及東京大學研究所，專研哲學，也曾受業於沈從文及李廣田門下。他在此以蕭輝楷發表了《中華之道與中流之道》和《從靈犀一點到億萬化身》，又以方皡點評了李廣田的《到橘子林去》和沈從文的《蕭蕭》，以陳虹寫生活小簡《當我們面對吹毛求疵者時》和《挑剔即是罪惡》等。

其他的作者還有李金曄、章群、路雅、龍戰……等，當時遠在愛奧華修讀寫作的古蒼梧也在此發表了詩創作《眾神園中》。

臉書回應：

Wanda Ng：字體好靚，彷如印刷！另浩虔周年特刊封面見英文DUCK BOND，何解？

馬吉：Wanda看得細心，這個要問問當事人。

除了DUCK BOND，還可看到Super甚麼的字樣，可能是所用的紙張原來就有的，只是些類似廣告的字眼？

Wanda Ng：可能是，我也見到其他隱約字體。只是好奇一問。

Wanda Ng：https://en.m.wikipedia.org/wiki/Bond_paper

BOND。可能是指厚身的優質紙張，DUCK是牌子。這樣大型的水印，watermark，真有趣。

馬吉：好，有求真精神。

鴿仔牌優質厚紙，超級耐用，五十年不變，哈哈。

吳萱人：感慨得很！

先更正一個用詞：「蠟板」有誤。「寫蠟版」指用針筆謄刻出來的可以上機或手刷的蠟紙版；刻字描圖劃線的是細紋「鋼鈑／板」。文社油印刊物，私以為最出色的是春蕊文社舒年（洪朝宗）主理的《春蕊》月刊，套色甚至三色，叫人咋舌，豈止「五體投地」。還有旭藝旗下各刊及端風文社《端風》，近日纔知道阿藍早年加入過該社。

我今生其一小願，是在生前可以辦一次「油印遺珍」展。

馬吉：謝謝，以上留言會補充到網站去。祝願望早日達成。

吳萱人：文內《中報周／週刊》社長李金曄先生，亦是《中國學生周報》前社長；「中報」有簡略化的身影，末悉上文作者許兄同意否？是則，兩報之同與不同，是頂好的一個研究題目，尤其是有關連的編輯、作者群。

又揖謝敬佩的慶珍大姊垂注。

我另有一悲願：誰來合編《黃濟泓集》！這位《中國學生周報》的末代總編輯，空寫下休刊詞（黃星文：《寫給我們》），孑然一人搞「富壤書屋」，與鄭宜迅、蕭若元合辦《縱橫》月刊，且與黃繼持新編《雷音》（佛教青年協會刊物），高標一身赴美，餘身寂靜老人院……這位創辦芷蘭文藝社的先鋒志士，今竟「四仔」中首去！嗚嗚我的「牛仔」啊……

許定銘：謝謝萱人為我口中的「蠟板」正名為「鋼板」；這種「鋼板」表面有坑紋，把蠟紙鋪上去，用針筆寫上去，蠟紙上現出被刮蠟的字，到油墨塗上去時，用膠掃壓掃過，墨就會透過沒有蠟之處，把字印到白紙上……。

自1966年起，我在學校教書四十年，最初的十多年都會用到油印。一到出測驗卷或試卷時，同事們多會大叫「塊蠟板喺邊度」？大家叫慣了，這塊「鋼板」自然就成了「蠟板」！

其後「鋼板」改進了，不再用「鋼」製造，用的是一塊硬身薄膠片製成，一樣有坑紋，一樣可把蠟紙鋪上去寫，和那塊沉重的「鋼板」比，輕鬆得多了！

藍馬人

藍馬人
許定銘

關於藍馬人，最初是《戮象》七子：易牧、卡門、蘆葦、白勺、許定銘、羈魂和龍人，後來加入路雅、康潔薇、海曼，他們都是藍馬人。《藍馬季》二期起得藍山居、吳昊、震鳴三人出資交稿支持才能出版，雖然他們自己未必向外承認，但我們也當他們是藍馬人了。

吳萱人讀了我這段短文（見〈李英豪的棒喝〉留言），回應說有回振邦（吳昊）兄邀請他到港台他的「懷舊」文化節目專講文社，他開腔便自報家門：他是藍馬社人。我未聽過該節目，吳昊既然當眾自認「藍馬人」，可見他亦很重視這少年時代的文社。

今年是「藍馬」結社五十週年，當年十幾二十的少年，如今個個皓首風霜。此中最不幸當是卡門，三十餘歲即被癌魔揀選，英年早逝；然後是蘆葦，九九年同染此惡疾，未滿花甲。白勺追求真愛，遠赴大洋彼岸，落地生根，最後在老人院蒙主寵召，好像亦未取「老人咭」；吳昊名滿香江，雖騎鶴西去，卻青名永垂……。

龍人、康潔薇和海曼，都是窈窕淑女，巧合的是後來同樣移居多倫多。龍人安於其少奶奶生活，相夫教子；筆名洛燁的康潔薇據說時有執筆，在加港兩地發表；失去連繫最久的海曼，數年前我曾在美洲版《世界日報》讀過她的散文，不知近況如何？藍山居（古蒼梧）埋首著述，震鳴則不知近況，念！走得最不方便的路雅，創作路卻走得最平穩且長久，二千年後趁自家開印刷廠之便，設立瑋業出版社，不僅為朋友出版文學創作，他的小說、散文和詩集，也出了好幾種呢！詩人易牧大隱隱於市，你決不會想到，那身型龐大的老者，五十年前曾在本港的詩壇奔馳過。至於羈魂和許定銘，算是兩匹頑固的老驥，至今仍伏案疾筆！

──2014年6月27日

李英豪的棒喝

新生晚報（1964年12月30日）

李英豪的棒喝
許定銘

馬年新春，五十年舊文友詩人易牧來郵，贈我打油詩乙首，詩云：

藍馬匆匆五十載
仗劍攀梯情不再
尤幸吾兄筆鋒在
默默耕耘用心栽

此詩易明，唯第二句「仗劍攀梯情不再」比較隱晦，想極不明，去信問，易牧再來郵：「仗劍攀梯」是暗指當年李英豪訓示我們不要太早拔劍及妄想爬文學的梯子。

呀，原來是這件事！

要說「李英豪對我們當頭棒喝」事件，得從「藍馬現代文學社」的結社說起：一九六Ｏ年代初期，少年文人喜結社互相鼓勵寫作，此中有愛寫詩的激流社社友易牧，和他的社友卡門、蘆葦三人發起，邀芷蘭文社的白勺、許定銘，文秀文社的羈魂，及海棠文社的龍人，一共七人合組「藍馬現代文學社」。「藍馬」成立後，於一九六四年十月，出版了七人文集《戮象》（請閱〈誰還有這本書〉）。

在《戮象》的後記中有這樣的一段話：

我們是一群剛離開中學的毛頭（其實有些還在中學裏），竟妄想爬文學的階梯，或許我們確實依然幼稚、無知；但時間的培養會使我們成熟、練達。《戮象》在我們是一個開始，我們希冀着成功，爭取着成功。（頁114）

《戮象》出版後銷情不佳，也甚少送人，印象中只送過如今仍在《大公報‧新園地》裡閒逛玩古董的前輩李英豪。他一九六四年十二月三十日，在《新生晚報》的《四方談》（李英豪、陸離、戴天、羅卡輪寫？）專欄上，曾〈向年青文友晉一言〉，說收到《戮象》後，一則以喜，一則以懼；依他從教育學院學到的教人高招：在教人或罵人之前，先給你一枚糖：

在這個烏煙瘴氣，狗經馬經充塞的社會中，居然還有一群「初生之犢」，不在利益上鑽，而且自己掏腰包，拿款出版乾乾淨淨的文藝習作，雖然不大成熟，但也算難得的了。

然後說《戮象》內的詩盲目迷信「新」，在「形式上的模仿，一方面固然失去自我，另一方面流於空浮堆塞，無病呻吟。與其急於結集，何不切切實實的再打穩自己的基礎」。更直接指出，這些詩的寫法是模仿自商禽、張默、洛夫、紀弦、碧果……等人，還說他可以更明確地指出：誰學誰，那首學那首云云。其後更苦口婆心，以他自己也曾虛浮過，動輒露鋒芒，結果碰得焦頭爛額，來訓示我們，並說：

我老早已聲明不是意在罵罵，或壓遏新苗。此冷水有不得不澆者也！因為足令「為親者痛」！……我摯誠的奉勸《戮象》的朋友們，不要太急於拔劍好不好？

五十年後的今天回憶舊事，我只會輕輕一笑：沒甚麼，李英豪是好人，肯罵我們，肯教訓我們，應該是關心或看得起我們吧！

但，給人指責、訓示，到底是件不愉快的事。當年讀該文後，我有何反應？怎樣也記不起來了，問易牧，他回郵說：

兄問及當年李文對我們的影響，若以激流三子來說，當然是晴天霹靂，媽聲四起。尤其是對蘆葦來說更甚，所以藍馬季第三期他已沒來稿了。反而後期萱人兄卻為我們做了不少功夫，如專訪羈魂與你等。

一九九六至九七年間，吳萱人編《香港六七十年代文社運動整理及研究》（香港臨時市政局公共圖書館，1999）時，曾分別訪問羈魂及我，都被問及「李英豪對我們當頭棒喝」事件的影響。其時已事隔三十年，羈魂回憶時覺得李英豪的語氣頗重，他雖然不大服氣，也無話可說（頁409）。而我則「可能由於那次的打擊做成陰影，使我轉回到比較傳統的創作方面」（頁458）。

同受前輩的訓示，不同的人自然有不同的反應：激流三子不久封筆，易牧棄文從商，卡門、蘆葦先後為癌魔所攫，早登極樂；龍人遠嫁多倫多，相夫教子，過其少奶奶生活；白勺（黃濟泓）大學畢業後入友聯出版社任編輯，曾當《中國學生周報》老總，在文壇上本應有所為，然而，八十年代為追求真愛，放棄本港基業，遠赴大洋彼岸，據云二千年後不久亦騎鶴西去。藍馬七子如今就只剩下羈魂和我，雖年近古稀，還在此「文化沙漠」蹓躂，奔馳的歲月早成歷史了！

──2014年6月25日

　

誰還有這本書
許定銘

《戮象》（香港藍馬現代文學社，一九六四）是我編的第一本書，四十開袋裝，一一四頁，當年只印一千本，除了賣出的百多本外，文友們各取少許，其餘的留在我深水埗老家所租用的一間士多房裡，一場豪雨後報銷。我逛舊書攤四十多年從未見過，「醉書室」的書架上，碩果僅存一冊，誰還有這本書？

一九五Ｏ、六Ｏ年代的香港青年文壇流行組織文社，鼓勵寫作及出版，當時有七個少年合組「藍馬現代文學社」，由我負責編了這本小小的合集，由龍人的《鬱之花》、白勺的《昏燈集》、卡門的《伊甸園西》、覊魂的《胡言集》、易牧的《不寐題》、許定銘的《灰色的前額》和蘆葦的《突破的構成》組成。

歲月滄桑，如今蘆葦及卡門早逝，龍人及白勺遠居異域失去聯繫，易牧浮沉人海，仍在執筆的，就只有覊魂和許定銘了！

《戮象》出版後甚少送人，印象中只送過如今仍在《新園地》裡閒逛玩古董的前輩李英豪，他在一九六四年末稍《新生晚報》的《四方談》上，曾《向年青文友晉一言》，說：

在這個烏煙瘴氣，狗經馬經充塞的社會中，居然還有一群「初生之犢」，不在利益上鑽，而且自己掏腰包，拿款出版乾乾乾淨淨的文藝習作，雖然不大成熟，但也算難得的了。

不知他還記得否？

四仔

四仔
吳萱人

日前原識於藍馬現代文學社的舊雨易牧兄，着意寄來了一篇剪報：〈詩人啊，你醉糊塗了〉。

原來是蔣芸在她的專欄，怪老蔡在蘋果樹下亂揮，平白硬說她與菜頭搞過〈九宮格〉，她根本便不知「甚麼叫九宮格」，可本地兒童，個個都懂要用九宮格練寫好大字；大概，蔣芸在台唸書的時日，不必練寫大字？卻搞得好《清秀》。

老蔡挨駡不必當一回事，反正他老人家興頭正高，話題成籮。一時手多多，返看了他籮中寶物，但見有〈「金爺」與李國威〉篇，語及「王維波」。說他去了「一國兩制研究中心」！

黃維波非「王」姓，筆名若隱若現「水仙子」，可能知的朋友不多，也有可能知而不語的罷。我們混得熟時，直呼「波仔」。談錫永在港以王亭之筆名寫專欄時，曾自誇可以直呼岑逸飛為「岑仔」；古蒼梧為「古仔」。云乃輩代。談所不知者，早有「牛仔」在先，而「古仔」嘛，認真起來，古家兄弟五名，即共古仔五個矣。而他大概不認識波仔。

四仔俱盤古中人，牛仔即創辦「芷蘭文藝社」的白勺，本名黃韶生；早前有臥牀的高人，行文兼成書揭作家筆名，內云「黄靖笙」即黃韶生，許定銘即予嚴正：黃靖笙乃黃德偉，港大退休矣。而牛仔，定銘與他共創芷蘭社，豈有不知。我與定銘兄所不知者，緣何這後來又以「黃濟泓」大名，出任末代〈中國學生周報〉總編的他，其後斯人獨辦富壤書屋，然後獨憔悴，復黯然，出走美洲北，至失去任何消息……到消息終傳來時，人已殁，走為情傷。呀……

然後古仔岑仔同時期相喚於友儕間。古仔大名鼎鼎多人識，毋庸筆墨；岑仔嘛，若不是識他於九龍醫院療養兼談戀愛追物理護士時期，則恐怕稍後成不了盤古客。少時在〈周報‧詩之頁〉初度刊詩，篇名〈望山〉，岑逸飛認真地寫了信評詩有讚，感動到不得了，與這來自四方社的文社人重認，一認便今生。嘉駟嫂的是端雅高貴，九三年大班「時評員」被招呼遊台，未上機已大感冒，入圓山飯店即倒──幸得靈葯，送自伊手。岑兄現偶見港台時評節目，團團似佛，得謝摩登女在左。

波仔呢，盤古時期，主理庶務，有次招攬入秘書處，最大件事者，是十萬火急手抄製版古仔找着了姜白石〈揚州慢〉古譜，要急做半頁電版；他滿有耐性地，伏在我當時地處李鄭屋的鴿籠居門階前，看我無從躲懶，即時完成任務。然後，水仙子自芳，倆友各背影。他趁時局，聽說上深圳，開辦南下幹部的港事研習課程，機構似名「春田」。春田耕完，若干年前，竟又在大佛口高樓上，新掛「創建教育機構」碰了面──大抵是「創建實驗學院」，「創建學會」還魂。人世兜轉了一大圈──之可以再遇，得謝林悅恆請喫茶後帶挈。現今時局，是秋收，大批大批公務員，排隊北上聽訓。水仙子，另覓了臨流位置？

回說蔡蔣口水公案。事實是菜頭辦過〈海報〉，停一會又創刊了〈格〉。老蔡記錯〈九宮格〉，「九宮格」倒是內裏一版副刊；人家玩十字界（刀部）豆腐，井開九塊，一友一磚，蔣芸有沒有，則要細查。

我的忘年友老蔡，則喫硬了豆腐，好比他另寫的〈亦舒「自殺了」〉收梢句子。

必須的更正與補充：「九宮格」是《海報》時期已有的副刊；有沒有再生於《格》，則待查證。可能不多人看到兩刊，有興趣的朋友可揭拙編《香港七十年代青年刊物回顧專集》P.234。又：刊於周報‧詩之頁的少作，題名可能是〈看山〉。

（吳萱人臉書二Ｏ一三年九月十二日）

《藍馬季》和《文藝季刊》

《藍馬季》和《文藝季刊》
許定銘

香港的文學期刊一直以「月刊」為主流，有些急進的團體會出半月刊、週刊甚或三日刊，但因為「氣候」不宜，先天不足，又缺少後天的培植，極少像《文壇》、《文藝世紀》、《香港文學》般能堅持多年，大多由月刊苟延至雙月刊、季刊、年刊，最終也逃不過停刊的命運。有些刊物的主事者明知不可為而為，在創刊之時，早已打定輸數，雖然一開始即把刊物定為「季刊」，但最終也是難逃厄運！

一九六Ｏ年代初期，文學風氣頗盛，文藝刊物如雨後春筍般大批湧現，可是，春雨過後，能留到盛夏的，已所餘無幾，更遑論秋收與捱過嚴冬了。似流星般閃過的文學期刊，近半個世紀後，還有哪些留在文學史上或文化人的記憶裏？《藍馬季》和《文藝季刊》都是那年代出版的青年文藝刊物，都以「季」為刊，知道的人恐怕不多，述如下：

《藍馬季》



《藍馬季》是香港藍馬現代文學社出版的文學期刊，前後共出三期。

一九六Ｏ年代的香港，青年文壇流行組織文社，鼓勵寫作及出版。當時有七位來自各文社的青少年，因文風接近，大家都熱愛現代文學，便走在一起，於一九六四年合組「藍馬現代文學社」。「藍馬」譯自Rhymer，原意為一羣「意象創新的詩人」。藍馬成立後不久，即在是年十月出版七人合集《戮象》。《戮象》以後，又出版了《藍馬季》。

《藍馬季》創刊號出版於一九六五年六月，大三十二開本的書型刊物，僅二十頁，約二萬字，為節省篇幅，目錄就順序排在封面上。編者掛了「編輯委員會」的名號，而事實上由許定銘獨挑重擔。當時「藍馬」已不止七人，得文十篇，論文有易牧的〈現代小說淺析〉，詩有黃德偉（靖笙）的〈雨天，在暮裏〉、許定銘的〈伊之眸色〉、蘆葦的〈砂上劃痕〉、卡門的〈冬〉和雁影（路雅） 的〈隨風去笑〉，散文有覊魂的〈搖鈴的人〉和白勺的〈靜夜思〉，洛燁的〈野草，血〉和海曼的〈黑暗的憂鬱〉則是極短篇，都是些初熟的青果。此中黃德偉不是社友，他當時在台大升學，後於一九七六年得華盛頓大學比較文學博士，曾任教於香港大學。黃德偉寫詩、編詩刊《海洋》及《星座》，還把《藍馬季》中，許定銘的〈伊之眸色〉選刊到《星座》去！

《藍馬季》出版後，雖然在青年文壇上有一定的影響力，但由於是非賣品，財力不繼，幸得藍雨（古蒼梧）與震鳴、吳昊兄弟合資支持出版，第二期才能在三個月後順利出版。第二期的《藍馬季》改為正度三十二開，在原有的作者羣上，加入了震鳴的〈論意識流〉、藍雨的〈西窗故事〉，其餘仍有卡門、路雅、易牧、覊魂、許定銘、洛燁、蘆葦、白勺和海曼等人的詩文共十一篇。

由於首兩期的反應不錯，藍馬們把脫期兩個月，在一九六六年二月出版的第三期加至三十二頁，容納更多作品，刊文十七篇，重要的論文是震鳴的〈論意識流〉（二） 和吳昊的〈達達主義〉，季夏譯了海明威的〈十個印第安人〉，現代詩有覊魂的〈藍色獸〉，這首共十節的長詩，是覊魂早期的代表作，他的處女詩集即命名為《藍色獸》（台北環宇出版社，1970）。本期的外稿則有蔡星堤（蔡炎培）〈冷冷的長臂〉和黃德偉〈路的橫剖〉，都是詩作。

許定銘在第三期〈編輯人手記〉中覆一羣讀者說：

……我希望大家知道本社成立的原因，我們所本的是一手開路，一手創作。為現代文學開路是艱苦的，但我們願意接受，縱使我們很艱苦，然而卻盼望《藍馬季》能一季一季地成長下去，每次出版的經費都是我們自己掏腰包的，每期貼上一二百，我們不知道能貼到幾時……

《藍馬季》出完第三期即無疾而終，究竟真的是經費問題，還是因為許定銘師範學院畢業，遠居元朗鄉間教書，再無暇兼顧？四十三年後回首，一點印象也沒有！

《文藝季刊》

在二十世紀後五十年的香港，稱為《文藝》的季刊共兩種，一是香港基督教文藝出版社在一九八二年創辦的，共出十八期；一是青年學苑在一九六八年出的，僅出兩期。前者多為人所知，且有專文論述，後者則甚少人談及。

青年學苑是由一羣年輕人組成的學術團體，是一九六Ｏ年代文社潮後，文社人的延伸組織，主要的人物是王子沐和李年熙，都是當年風雨文社的主幹。他們的《文藝季刊》創刊於一九六八年六月二十日，第二期則要到一九六九年一月二十五日才能出版，很明顯的脫期了。香港文學期刊的脫期，主因全是資金不足，像青年學苑這樣的文藝青年組織，宣稱沒有任何背景，自然沒有雄厚的財力資助，先天不足，能出兩期已算幸運！

《文藝季刊》創刊號是二十五開本，一一四頁，刊論文三篇，小說六篇，散文四篇和詩六首，此外還有短短的〈開場白〉和〈編者話〉。封面把本期作者十九人的大名排在正中以作招徠，細看之下非常驚訝，竟然有：余光中、王文興、覃子豪、洛夫、羅門、辛鬱、曉風……等，全是台灣的名家，香港的作者，我只見到李琴大；本期的作品有余光中的〈中西文學之比較〉、古丁的〈論現代精神〉、王文興的〈下午〉、曉風的〈愁鄉石〉、覃子豪的〈構成〉、余阿勳譯三島由紀夫的〈伙伴〉……給人的印象是本「台灣文藝雜誌」。

年輕人集資出刊物，漂亮的口號是為文學開闢新天地，推動文化，實情是文友間的創作苦無出路，自己辦份刊物以圓其發表慾，自我陶醉。像青年學苑諸君般，出錢出力地自資出版，卻九成為他人作嫁的，則是少之又少。更難得的是：以初出茅廬，二十剛出頭的年輕人，竟能邀約得大批名家供稿，實在難得！

創刊號《文藝》出版的半年後，篇幅增至一二二頁的第二期面世了，青年學苑改名「文藝季刊社」，由王子沐當社長，李年熙任總編輯。是期仍刊論文四篇：胡菊人的〈怎樣看「五四運動」〉、水晶的〈神話、初型和象徵〉、周誠真的〈剖析兩篇與鬼神有關的作品〉和朱南度譯的〈現代英國小說與意識流〉；小說有爾羊（後來的名導演丁善璽）的〈紅鷹、他、睫兒〉、朱西寧的〈紅燈籠〉和柯振中的〈微波〉三篇；此外還有金嘉倫和李侃的隨筆，楊蔚青、王蔚（王子沐） 的散文，王德偉、上官予和郁逸的詩。這期的作者港台比重差不多，總算像回一份「香港文藝雜誌」！

舊式文化人編雜誌很珍惜版面，每篇文章末尾若有位剩，總愛寫些三幾百字的短文作「補白」。這些「補白」文章短小精悍，言之有物，很有可觀之道，鄭逸梅就是號稱「補白大王」的專家，他的「補白」文章還出過好幾本書。但「補白」不是人人能補且願意補的，有些藝術家，像葉靈鳳，則喜歡自己插畫，或選用些個人喜愛的插圖來「補白」。為了方便普通無能立即「補白」的編輯，一般專印雜誌的印刷廠，早製定一批「補白電版」供編輯選用。

可《文藝季刊》的編者卻不用這套，他愛用「留空」的手法，即是文章尾後去盡，最前面題目處則留空位，以突顯標題及作者；有時則是故意每頁均不盡用全版，「天位」留空一大遍；本來可排上下二分的詩頁，也故意不分而排在頁中……這些編輯手法當年在台灣很流行，在香港則是比較新鮮。

《文藝季刊》內的空白處，有時也用「推薦」作補白，它推薦了《盤古雜誌》、《大學生活》、《明報月刊》、《文學季刊》、《現代文學》、《純文學》，劉以鬯的《酒徒》和王文興的《龍天樓》，一本雜誌的定位或方向，看它的論文、作品和不期然流露出來的這些推薦手影，即知道它的意向是走現代文學的路，蓄意與眾不同！

李年熙的《文藝季刊》頗有點像丁平的《文藝》月刊，希望以大量台灣現代作家的作品打頭陣，然後滲入港產作家作品，可惜頭兩砲即見不響，無以為繼，大計難展，哀哉！

《藍馬季》和《文藝季刊》雖然同是一九六Ｏ年代出版的青年文藝刊物，同樣鼓吹「現代主義」，其中還是略有差異的：《藍馬季》早出幾年，同仁全為剛入大學的青年，學養及財力薄弱；《文藝季刊》的那羣，當年多已讀完大學，踏足社會了，見識及人際關係面較闊，編出來的雜誌，水平也就相對較高了！

──寫於二ＯＯ九年二月

三月刊於《大公報》

靖笙不是黃韶生

靖笙不是黃韶生
許定銘

熱愛文學的方寬烈老先生（1925～），很多年前開始整理《香港作家筆名別號錄》，內容先以筆名方光由二ＯＯ六年三月起，連載於他主事的《文學研究》多期，然後再經整理，要出一冊極具分量的工具書。香港是個政治特別的城市，職業文人為謀生，筆名多多，錯綜複雜，要整理一點不容易，錯失是無可避免的。

方寬烈是「鑪峰雅集」的文友，每逢星期日聚會時，他喜歡帶來剛寫好的文稿，供我們先睹為快。某次他帶來了《香港作家筆名別號錄》的初稿，我碰巧讀到一條：

常用名：白勺
其他筆名：黃靖笙
本名及字號：黃韶生
生卒年份：1945～
主要作品：《芷蘭文社》創辦人

我告訴他：黃韶生筆名白勺是對的，但，黄靖笙則是黃德偉的筆名。老人家唯唯唯諾諾，不過，文章在《文學研究》第二期（二ＯＯ六年六月）刊出來時，並沒有修正。

後來，我知道他之不肯改，是他認為資料來源正確，說是引自關夢南、葉輝主編，崑南、小思、陳國球和黃仲鳴作顧問的《香港文學新詩資料彙編》（1922～2000）。此書下冊一一七頁的白勺欄下，的確有他生於一九四五年，「本名黃韶生，另有筆名黃靖笙」之語。關夢南等一批人，是香港文學專家，方寬烈選擇信任專家而不信我，應該是明智的選擇。不過，像這麼小的問題，專家有時也會未注意到。我與白勺和靖笙是少年時代的文友，相識知交近五十年，寫本文的目的，旨在回憶少年時的歡樂，並記錄兩位「港產」文友的文學活動。

筆名白勺的黃韶生，是我認識的第一個文友。

一九六二年我在德明中學初中畢業，父親要我轉學校讀高中。我最先考入嶺南中學，以為可以過自由自在的寄宿生活，暑假裏非常高興，投稿時總在姓名前冠以「嶺南中學」字樣，其實我完全未曾入讀，因我住在深水埗，「嶺南」在跑馬地半山，父母嫌學校遠宿費貴，結果只好在開學時轉入大坑東的協同中學。開學第二天，高我一班的同學黃韶生來找我，說他就是投稿《星島日報》學生園地的「白勺」。我們互相慕名已久，一見如故，還與他的同級同學黃維波、楊懷曾等人，以《岳陽樓記》中「岸芷汀蘭，郁郁青青」之意組織「芷蘭社」，後改名「芷蘭文藝社」，曾出版八開報刊《芷蘭》三期。黃韶生入讀中文大學聯合書院後，當時還叫「游之夏」的黃維樑和陳炳藻（丙早）也加入了「芷蘭」。

一九六四年，我組織「藍馬現代文學社」，早期的社員就只有龍人、白勺、卡門、覊魂、易牧、蘆葦和我七人，由我篇了四十開單行本文集《戮象》（香港藍馬現代文學社，一九六四） 和三期《藍馬季》。我和白勺同樣是「跨社」文藝青年，當時的分工是他主持「芷蘭」，我則主事「藍馬」。

我在協同中學只讀了「兩星期」，隨即轉讀鄰近學費更便宜的瑪利諾神父教會學校。韶生那時候住在李鄭屋村現為泳池處的山邊木屋區，我則住在蘇屋邨，雖然我們不再同學，但學校和住處都很近，走路不用十五分鐘，來往頻密。我們常碰頭的地方，是李鄭屋邨一處極小型，不足一千平方呎的社區圖書館。在那兒常聚會的，還有文友吳萱人。

黃韶生是台山人，母子二人相依為命，他比我長三歲，是一九四四年生的。他考入大學後，靠政府的獎學金過活，課餘文化活動甚多，替人補習、寫稿，在友聯出版社兼職編輯等等。他視我如弟，除了指導我讀文學書外，會考前半年，即使他大一的功課甚忙，也經常抽空來替我免費補習數學。我一九六Ｏ年代到過胡菊人、戴天等人太子道的「愛華居」，在九龍塘多實街認識岑嘉駟（逸飛）、古兆申，參觀了創建學院，讀《盤古》……等，都是韶生帶動的。

中文大學畢業後，他教過書，後來進友聯出版社任全職，編過《大學生活》、《中國學生周報》、《中報週刊》、《新作品》等報刊。黃韶生初寫新詩和散文，後來專注文學評論及研究，筆名甚多，較常用的除了「的」字拆開的白勺，還有黃濟泓、黃龍生和牛支。此中「黃龍生」是署名黃韶生時，寫得潦草，被老編誤認的，他將錯就錯用作筆名；最有趣的還是「牛支」，黃韶生一向不修邊幅，聲如老牛且帶台山鄉音，說話搖頭擺腦似老學究，友儕均叫他「牛仔」，而「牛支」即是他發的「牛仔」音調。

當年黃韶生和我同樣愛劉西渭、周夢蝶、鄭愁予、司馬中原、無名氏、王辛笛、穆旦、沈從文和路翎，很有話題，走在一起的時候頗多，我從熱愛現代文學轉向三十年代文學，從買新書到收藏舊書，受韶生的影響甚大。一九七Ｏ年代我辦「創作書社」，他也開了間「富壤書房」賣舊書。後來因生活圈子不同，才逐漸少見面。一九八Ｏ年代，韶生突然人間蒸發，據說是追求「真愛」，移居紐約了。近月忽然傳來噩耗，說是「牛仔」若干年前六十多歲時患了「腦退化症」，最後在老人院騎鶴西去了！

黃德偉一九六二年前後在《星島日報》學生園地發表詩作時用筆名「靖笙」，寫散文則用「文初」，有時會在前面加上他的姓氏「黃」。

認識黃德偉，是從一次徵文比賽開始的。

一九六Ｏ年代《中國學生周報》通訊員組織內有一份八開月報，叫《學生之家》的文藝刊物。他們在一九六三年初辦了次徵文比賽，由陳虹（蕭輝楷）作評判，得獎的第一名是伍清泉，第二名黃文初（黃德偉），第三名陳政元，優異獎順序：許定銘、李仕俊（廬頤）、陳龍健、伍清泉、黃龍生（黃韶生）。此中我熟悉的，除了黃韶生外，就是詩人李仕俊（廬頤），他是德明中學高我一班的同學，曾辦「同學文集社」，編同人刊物，中學畢業後到美國升學，後來留在美東生活。

頒獎的晚會上，得第一名的伍清泉出來了，全體愕然，原來是個三十多歲的大胖子。在十六、七歲的少年人眼中，三十多歲已是老人家，應該是成名作家了，還要來參加徵文比賽，欺壓我們這些初出茅廬的黃毛小子，大家都感到氣憤。

我和生於一九四六年的靖笙，就是在這次徵文比賽後結為文友的。一九六四年黃德偉赴台大升學時我讀高三，還特意請假到上環碼頭給他送行。他在台大時和張振翱（翱翱、張錯）等辦「星座詩社」，出版《星座季刊》，也曾邀我寫詩，並囑我作香港的代表。台大畢業時，他出版了第一本詩集《火鳳凰的預言》（台北星座詩社，一九六七）。

一九六五年六月《藍馬季》創刊，黃德偉（靖笙） 也寄來詩作〈雨天，在暮裏〉以示支持。一九七六年，黃德偉在西雅圖華盛頓大學得比較文學博士後，回港任教於香港大學，我們的來往漸多。直到一九九Ｏ年代我移居加拿大，才斷了消息，據說如今任教於台灣宜蘭佛光大學。

沒想到讀了兩行字，囉哩囉唆的寫了一大段，回憶了少年時代的美好時光。聞方寬烈的《香港作家筆名別號錄》快將完稿出單行本，希望他能及時更正白勺的那欄。

──2011年4月

8月刊於《文學評論》

《海光文藝》作者羣

《海光文藝》作者羣
許定銘



一九五Ｏ及六Ｏ年代的香港文壇，是左右壁壘分明，各自發揮，不相往來的年代。羅孚在回憶的文章中說，創辦《海光文藝》的目的，是要開闢一塊不左不右，能容納各方的開放園地，而且想藉此打入台灣市場。可惜此刊只出了十三期，歷史太短令羅孚的如意算盤敲不響，台灣作者只發表了周伯乃的《論戴蘭•托馬斯的詩》，海外作家也只能吸引到侯榕生的小說，白先勇、弦、余光中等經常在香港發表作品的作家，一篇也沒有；甚至香港本地的徐訏、徐速、司馬長風、南宮搏……也未見露面。

但，《海光文藝》在連系本地年輕作家方面卻取得很大成效，經常在右派報刊上發表作品的蔡炎培、盧因、李英豪、亦舒、黃照桃（香山亞黃）、白勺（黃濟泓），流行小說作家依達、鄭慧、龍驤、孟君、簡而清、梁荔玲……都曾在此發表。

慣常在左派刊物上寫作的作家，為了使《海光文藝》看起來「不那麼紅」，都用了些不常用的筆名，如丁秀（曹聚仁）、林下風（侶倫）、秦靜聞、任訶（葉靈鳳）、夏開蘭、陶最（何達）、魯沫（海辛）……正因為這樣，有些比較少見的名字，像馬善同、盈若思、林墾、江兼霞、容心……等明明是以前知道的，但因年代久遠，如今連我也想不起是誰了。研究《海光文藝》的作者羣，應該是個有趣的課題。

（大公報二Ｏ一二年七月十四日）