暢遊班芙，備賞山川之美，然而在飛往班芙之前尤喜得與香港舊友會晤，11月24日獲得「加拿大華裔作家協會」設宴款待，令我得以與闊別多年之老友聚頭，尤令人感到欣慰和興奮。這次宴會胡菊人先生、胡夫人劉美美、余玉書、盧茵、韓牧等都有出席，此外還有多位自大陸移居溫城的文友，如會長梁麗芳教授、副會長青洋等。余玉書先生是《當代文藝》徐速先生的好友，香港中文筆會會長，早在六十年代已聞其名；盧茵先生乃鑪峰雅集文友，鑪峰同人聚會時也多次提及；韓牧是聞名已久的詩人，我知他叫「韓牧」而不姓韓，可是他一見面卻稱我為宗兄，因他姓何，韓何本一家。他說，每一本何氏家譜卷首都申明，何姓之先為韓，是從韓姓分出來的。菊人先生是香港文化名人，曾主持《中國學生周報》、《明報月刊》、《中報》、《百姓》半月刊編政幾十年，有「青年導師」之稱。我初抵自由世界就閱讀《明報月刊》，得知胡菊人的大名，但因我從未曾為《明報》系統寫過稿，故無緣識荊，人之交往，信為緣定。
我與胡先生初接觸於七十年代初，但無交集，時我為《耕耘》文藝叢刊執行編輯。直至八十年代，我成為他《百姓》半月刊的作者才與菊人先生略有接觸，並於是時認識胡夫人。但這種接觸也只是編者與作者的關係，全無私交，故不敢高攀稱「我的朋友」。1994年他在《明報》一篇文章中稱「吾友寒山碧」，我才敢在他人面前說胡菊人是我的朋友。「九七大限」前夕，菊人先生舉家移民溫哥華，他在《明報》的專欄也停了，自此我只偶而從文友處聽到他的點滴消息，聽聞他近年有過輕微中風，卻未得其詳，心常懸念。這次遊美加之前與「加拿大華裔作家協會」副會長陳浩泉兄聯繫，詢問可有機會見到菊人先生否？浩泉兄曰，儘管邀約，菊人先生是否出席？全無把握，蓋他近年甚少出席一般的活動。
我在宴會酒樓見菊人先生與夫人聯袂前來，感到意外驚喜。胡夫人問：「八十年代見過，還記得她否？」，我答當然記得。內子是第一次見到劉夫人，她在我耳邊細語曰「人如其名」。確實如此，近三十年光陰匆匆過去，劉美美仍端莊秀麗如昔，其凍齡術堪與玉女明星媲美，卻又未施脂粉。菊人先生白髮蒼蒼，臉色光滑紅潤，步履雖緩慢而毋須持拐杖，勝似在港之時，若不述說，無人看出他曾經中風。內子曰，乃加國醫術高明暨夫人照顧周到之故，若在他處，實難不留有後遺症。菊人先生與往昔相比，說話少了，語氣和緩平淡了，我覺得乃年齡漸長所至，也與夫人禁絕煙酒有關。我問他有計劃寫回憶錄否？菊人先生答，病後腦筋不靈，不能寫了。夫人劉美美說，他若寫會牽涉許多人，有許多內幕。我再問，可存有日記之類紀錄否？答曰，無寫日記習慣。我覺得菊人先生未及早寫回憶鋒，實在可惜，五十至八十年代香港文化發展蓬勃，每一樁重大事件胡先生都直接參與，知道很多秘莘。
席間談起香港近況，大家不免噓吁一番，我說，胡先生如不移民，近二十年仍能大有作為。夫人劉美美說，人生難得有靜下來的機會，是上天讓他能夠靜下來。他的性格看到不平事物，總是忍不住要出聲，留在香港不知又要得罪多少人，何況還為了孩子的學業。我想也是，人生有不同階段，拼搏過後能靜下來安享晚年亦未嘗不好！菊人先生晚年生活穩妥安靜，歸功於娶到一位好妻子。我常說，文化人最緊要要娶到好妻子，文人只會寫作，多數不善理財。娶到好妻子，妻子就會為你作妥善安排，照顧你往後的生活。娶不到好妻子或眷屬不在身邊，有錢時就胡天胡地，無錢時就貧窮潦倒，晚景淒涼。宴會散後，浩泉兄帶我去唐人街的旅行社，報名參加本地景區一日遊，浩泉兄說，胡菊人和夫人非常畀面你了，他們自去年出席過白先勇的聚會後就未曾露面。我說，我亦深為感銘。
我因慨嘆我輩必須終極漂泊他鄉，不能像父輩祖輩「落葉歸根」，曾在《他鄉》卷末作一首七律曰：「山河未碎家園碎，且把他鄉作故鄉」。現觀察旅加諸友，他們早已樂不思港，早已視溫埠為家園，準備老死斯地。何以致之？國事蜩螗，「故國不堪回首月明中」是也！
2015年11月11日
（寒山碧臉書二Ｏ一五年十一月廿四日）
沒有留言:
張貼留言