沈西城：倪匡不為人知的一面

（圖片來自《三劍俠書齋》臉書專頁，謹謝！）

我跟老朋友說，想寫一篇講倪匡不為人知的一面。朋友一聽，捧在手板上的高腳酒杯子險險掉下來：「沈……大哥，萬萬不可呀！人死揭私，傷陰騭！」一聽，挨到我吃惊驚了，真想不到原來在朋友心中，我竟然是那樣的一個小人。以前寫《倪匡傳》，觸碰了他家人，發行商擔當不起，立即全港撤回，《倪匡傳》出版僅三日，銷路不到一百，從此不見天日，我引以為戒。也許是人老，表達能力差，朋友誤會了，以為我又來鬧事。臉書上有個不大熟悉的書友竟然說「你的率直，倪匡會不高興。」怕說服力不夠，還拉上陶傑、李純恩二友，說他們在倪匡老年時，常有過從，就是因為他們沒有多說話。哈哈，真有趣兒，什麼時候變成了倪匡的代言人？倪匡㑹有這麼小氣？閣下想當然而已，世上多專家。既然人家說白了，我不得不稍說一下，倪匡不獨不會討厭我這種性格，而且還十分喜歡著呢！他說過一句話：「小葉，你不是我的朋友，你是我的弟弟。」成了弟弟，我做錯什麼，從不指責。我犯了抄襲事件，他一句罵我的說話都沒有，氣量之大，非一般人也。那為什麼我偶對倪匡有不同的見，即遭來罵名呢？後來想明白了，那是我不像其他人一樣，一面倒地誇他。我們生活的圈子裏，某入一旦成巨匠，凡夫俗子子就不敢發言批判。回想《倪匡傳》賈禍，我成千夫所指，出版商視我為眼中釘，紛亂當中，居然有一位前輩走出來講了幾句公道說話，大意是「寫傳記應如此，好壞都說，只要是真話，不礙事。反之，有失傳意。」這人是誰？便是中國現代文學評論家寒山碧先生。聽了他的話，我似乎在波濤中撈到了一條浮木，不致沒頂。 有人跑去求倪匡發言，笑了三聲：「小葉年紀輕，沒分寸，哈哈哈！」我曾說「倪匡不是作家！」（臉色刷青）下一句「是智者。」（臉露笑容）倪老哥的智慧遠超金庸。

八十年代初期，我偶然會上寶馬山探訪。有一趟，正在伏案寫《追龍》，笑著說：「小葉，這篇文章蠻有意思，你不妨過來看看！」我趨前看書桌上的原稿，看了一頁，發覺在寫天文現象。以他的性格，不可能如此簡單吧！必有因由。賊嘻嘻的笑：「哈哈，小葉，你真厲害，給你看破了㖵，我在寫五星聯連珠的故事。」寫了一會，放下筆，陪我喝「倪匡特飲」冰鎮伏特加、聊呀聊，無意間提到金庸婚姻。他老哥一向不贊成金庸離婚，立論是男人可以有一百個女人，老婆只能算一個。乍看道理十足，再想有毛病。酒氣上湧，勇氣來了：「不同意不同意！珍惜老婆，就不應該想要有一百個女人。」倪匡哇哇叫起來：「小葉，我難道說得不對嗎？老婆是老婆，情人是情人嘛！」我不讓他，兩個人，你一句我一句吵著。最後，他扮了個鬼臉：「想想可以嗎？」伸出舌頭，怪模怪樣。還能吵什麼？喝瓊漿玉液吧！關於金庸的婚姻，我在寫《金庸韻事》時，作過一番調查，結論金庸才是受害者，他的前兩段婚姻，都是女的有負於他，一失德，另一霸道，金庸日子不好過，離婚必然。瓊漿玉液乾盡，戰火又起，不知何時了，氣得倪匡把酒杯摔在地毯上。罷罷罷！下山求去。那麼，倪匡、小葉不來往了嗎？第二天太陽落山，電話來了：「小葉，半個鐘頭後，杜老誌門口等！」一見，相擁抱，昨日事，早已了。我想說對不起，他說「再說是烏龜！」 我能做烏龜嗎？

倪匡打三藩市回，為《蘋果日報》寫《倪租界》，寫了一段時日，身疲力盡，退出租界。某日提筆欲寫文章，竟日不著一字，擲筆三嘆：彩筆飛了，配額用完，當復閒雲野鶴之身，躭家看電腦以察新事物，閱報知世情。閒事莫理，我自逍遙。偶有小友來訪，嘻嘻哈哈又一日。自絢爛到平淡，倪匡足足花上八十多年，喝夠了，玩夠了，平靜是福。有時感煩悶，電話裏勸他無妨從一系列科幻裏面抽出幾本好書如《尋夢》、《頭髮》、《黃金故事》來作修訂。怪叫起來：「不不不？我不學老查，一本小說改好幾次！」我又跟他爭論：「沒有人要你學老查，反正配額用完，修改一下消磨時間，不好嗎。而且，新版有版稅，何樂不為？」經過一再纏繞，勉強應承下來：「我考慮一下！」過了兩三天，電話打來告以不能改，改比寫更難，於是衛斯理永遠沒有修訂新版。倪匡去世後，我無法參加喪禮，引以為憾。某日，慕容公子請我喝茶，說了一件事。他說「沈西城，不要生大哥的氣，其實他很喜歡你，去世前跟我在北角喝了兩趟茶，每趟都提起一個人，就是你。他說：『小葉很聰明，真的很聰明！』」心一酸，幾乎淌下淚。大哥，你可知道，現在我每個晚上，都在youtube上看望你的一言一笑，一舉一動，你從沒離開過我！

（沈西城臉書2024年4月20日）