悼鄭明仁（之三）：曹民偉、MC So、大業

曹民偉：鄭明仁二三事

人人愛叫他仁哥，認識他也晚，要在新亞舊書拍賣會上，十年前吧！見有位人兄每逢沒人舉手的書，他總愛以底價拍走，還會嘻嘻笑說：「這樣一本好書，沒人要可惜！」

慢慢拍賣台上的劉天賜會說：「這本又沒人要，仁哥又是你的了！」年年拍賣會總會跟這幾位藏書大老聊幾句，他們會說：「你為什麼會買那份詩人的手稿？」我則很純粹的說「因為喜歡他的詩」，他也總是笑笑，後來收了一大堆喜歡的書，逛得多舊書店，逐潮理解到收藏書不只是喜歡，還真有升值價值，有些因應作者突然過世還會被炒賣，如金庸初版小說、倪匡的早期書。

以後報業與香港的大變動，那年月老總離開了工作崗位全力放在志趣尋找好書之上。疫情前後開始常去炮台山的「老總書房」，盈山的舊書彷彿藏寶洞，鑽進去真的大半天不捨得走出來。每次翻出一大堆心儀的書，老總會花很長時間慢慢翻開這些小寶貝，有時嘆息、有時驚喜，「咦！我都唔記得有這本書！」「嘩！你咁識貨買這本書！」

其實很多時候，老總會摸捏著舊書久久說不出價錢，然後會說：「這本留番自己慢慢睇吓先！」逐漸會熟知他的眉頭眼額，自己也愛舊書，初時會有點抱怨不賣放出來幹什麼，後來就逐漸了解愛書人總是捨不得一本好書！那夜看完這本書對人生的感悟、那天想起作者某個句子正切合自己的人生，從前為尋找這本書花了多少心力、那次機緣巧合作者為我在書頁上的題字⋯風流雲散總被風吹雨打去，書到底還是會留給有緣人！

在新一代逐漸不再看書，或者改看電子書的世代，很難以理解為何千辛萬苦要尋找一本初版書，上下求索非要尋到一部作者題字的書，這些都是愛書人的一種obsession 癡迷，書中早已被人遺忘的幾筆備注、自己寫下的一點感悟，幾十年後偶爾翻開，都是悲欣交雜。

時常聽老總說他心臟不好，吃飯出街都小心奕奕，然而他總愛四處奔走，特別是懷舊收藏的地方總看到他的足跡，上月的幾次舊書買賣會也見他特登到場支持，翻著舊書，就一臉欣慰。 先前有次心臟病發，他還昏迷了好幾天，今次想不到也是心臟累事，但願老總從此到那書的天堂，與一眾作家、愛書人同享永福！

（曹民偉臉書2024年11月5日）

跟前輩仁哥緣淺，但當中有兩面之誼，想稍稍記下。

入行之初，被蘋果派到敦倫追訪彭督三位千金。堅哥聯繫了當時居英的仁哥，着我去打招呼。猶記得仁哥喚了一桌好友到茶樓，席間對我這黃毛丫頭介紹地道，關心採訪，大氣又親切。那時懵懵懂懂，席後好像也沒再聯絡前輩了。

兩年後，我轉職明報做人物專訪，工作上找到位置，但感情上非常糟糕。某天走進密封的地鐵行人隧道，感到四周牆壁都在迫緊。「美智！」突然有人喊停自己，聲如洪鐘。仁哥第一句說自己回香港蘋果了，第二句問為什麼我回來你便走？我沒想到前輩好記性，趕緊收拾心情，簡報近況。他第三句便是：「你返嚟啦，我安排你返嚟！」我受寵若驚，連忙解釋新工作還不錯。記得他點點頭，豪爽地說，做得開心就好，要返嚟話我聽。

望着仁哥揚長而去，我才想到自己看來一定失魂落魄，才教前輩一時不忍。心頭一暖。

這兩個記憶球，一直沒把握機會親身向仁哥言謝，只能寫在這裡念記。

（MC So臉書2024年11月6日）

一張沒有送出的簽名卡 - 懷念老總書房鄭明仁

送別老總後，思緒沉澱，夜深再翻看他的告別記念册，按不住敲打鍵盤記錄他最後日子的點滴。

認識老總的時間並不長，但由於有書為媒，大家的共同話題多，熟絡也是順理成章，幾乎每周都聯系。年初籌備大業的《香港珍貴書籍及紙品展》時想找有份量的講者作分享，很自然就想到他，礙於他尚在化療中，心存顧慮一直沒有開口，怕影響他的治療。豈料，老總知道後，二話不說，話已經有了一份完整powerpoint，內容很「正」，適合分享，可以預他。隨著活動臨近，化療的副作用日趨明顯，人漸消瘦，體質也弱，我們也擔心他的狀況能否支持，及至7月，他回覆治療進展順利，可以放心。8月10日他如期出席，分享會很成功，全場爆滿，書店作了直播，並把錄影放在大業的youtube頻道。能夠在老人離世前三個月，有機會親自完滿地回顧一生的覓書生涯和樂趣，冥冥似有天意。事後他無意間透露原來為了這次分享會，他特意向醫生申請推後入院化療的日子！我聽到後倒抽一口涼氣，如果因為一次講座影響治療，我如何擔當得起？

同晚我們一眾活動嘉賓去港大校友會慶功，觥籌交錯間，張順光建議所有9位講者在宣傳卡上簽名留作記念，大家當然讚成。由於獨欠台灣蔡登山，待我安排蔡登山簽好後再分派各人。至10月蔡登山簽完寄回大業以後，老總已經入院，最後卡到了，老總郤離開了，簽名卡也再也沒法送交到他的手上。

年初老總告訴我們癌病復發的消息時，他仍信心滿滿，樂觀地跟我們說：「醫生話淋巴癌容易醫好，但每隔3-5年又會容易復發，所以我決定同佢長期抗戰，如果上天再比我玩多10年就心滿意足啦。」(結果上天只滿足他1/10願望）獨力抗癌半年，他堅強地挺下來，每次完成療程後的檢測報告，都讓他添多一份信心，向我們一眾書友報喜。看他生病期間還是天天吃大家樂，欠食療調理，忍不住勸他請個工人或鐘點工，照顧一下起居和伙食，他郤大大聲回說：「千祈咪搞，請人返來，萬一佢告我性騷擾，我咪好大鑊？到時黃河水都洗唔清。」見他堅持，我也就不好再勸說。 9 月是老總的最後幸運月，這月他去養和見醫生以後，當日就急不及待分享喜訊：「我今日很高興，醫生話一切指數正常，我不用再回去復診。」一眾書友都替他高興，三劍群主大雄哥更安排書友去鴨利洲食海鮮慶祝。人逢喜事，月底他喜滋滋告訴這月成功賣了一些貴書，有6位進帳，老總書房全年租金有著落。一切彷彿朝著美好的方向，生活復常，又開始可以一人拖著一小車笑傲書肆。

10月9日他來電，讓我安排車送他在翌日中午去瑪麗做小手術，我欣然答允。並在10日中午12點半安排了車去太古城接他入醫，下午聯系他才知道原來中午等車時他已經不適，感到暈眩，尤好舅仔在旁，才不致暈倒街頭，入院時量度心跳竟高達180，醫生都說他好彩，心跳這樣高可以隨時冇命。但老總還是一如以往叫我們放心，說醫生會檢查和處理，住一陣就出去和我們去六安居飲茶。入院期間的數周，偶有通電話和信訊。然而自10月底起，他病情已漸不穩，回信息已經很慢，11月2日電話留口訊給他，更沒有回音，翌日中午找雄哥，才了解他在前一晚病情突然急轉惡化，送入ICU。4日放工馬上趕去東區ICU探望時才從護士口中知悉他已於前一晚離世……

老總在書圈地位高，郤沒有架子，深得書友們的關愛，今年下半年開始，三劍拍書群友似乎形成某種黙契，凡是老總看中缺心要拿下的書，大部份書友都會主動放讓，在拍賣場上無父子的書圈，願意主動向對手放讓好書絶對是大家對他的至崇高敬意！

老總常自辯他沒有炒書，自嘲是高價二手書的受害人，往往要出高價才能從市場搶到心頭好。但客觀現實是在後老總時代，每晚的舊書群拍賣少了他參與，大家連bid書意欲都欠奉，出價軟弱無力，二手香港文學書價似也有所下調，香港二手書圈也突然安靜。

老總的分享會重温連結：https://www.youtube.com/watch?v=jPy1ONh42YI

（《大業藝術書店 Tai Yip Art Bookshop》臉書專頁2024年11月26日）

悼鄭明仁（之二）：陳廣隆、何紫薇、蘇賡哲、許定銘

「老總」鄭明仁前輩離開我們了。昨晚已收到消息，認識老總的書友們無不驚詫傷痛，家屬本來未欲公佈，但無奈輾轉傳出了消息，今早媒體也有報道，於是眾皆聞訊，文化界不少朋友已撰文哀悼。

余生也晚，又非報界中人，原是不認識老總的。是因為「老總書房」在 2019 年 11 月 16 日開張，剛好五年前，在那風雲變幻的時候，愛書人從此多了一片聖地，各地高手絡繹而至。我本不算是這圈子的，只因好奇探訪，第一眼見到老總的羊咩鬚，呵呵呵的笑聲，登時感到親切，就被吸引進這片書海。爾後時常鑽到「老總書房」尋書、購書，慢慢開始藏書的興趣，很多書界的人事都是跟老總學習的。同時間我加入了雄哥主持的「三劍俠舊書拍賣」群組，老總也在其中，非常活躍，由此結識到各方高人，更見識到老總的豪邁——遇到心儀的珍本，一萬幾千，絕不猶豫，與老總競價，總是敗陣居多，但因他爽快健談，只有佩服，有時大家開玩笑說他盡攬佳品，但鮮有人嘴酸懷恨。

每次到「老總書房」，老總總是笑著說︰「賀禮士，你又食完好嘢嚟嗱，今次想搵咩啊？」友儕之間，就只有老總這樣稱呼我。我也很少這樣自稱，唯獨有次「老總書房」請得淮遠前輩到場簽書，我才敢請詩人以此題簽上款。「老總書房」是藏家聖地，但其實只是老總寶山之一角，有幸上過老總居所參觀、尋寶，真的是全都是書，飯廳滿立書山，走廊鋪成書崖，廚房外廁所旁疊滿小丘，桌子上固然都是紙堆，客廳有秀木長椅，但老總也只能逼坐小凳（這照片是當日所拍，從前也分享過的）。讀書最樂，喫虧是福。老總雖然嗜書成性，但從不吝嗇；看準時機無寶不落，同時也善價而沽以書養書，但若然遇上同好，也願意半賣半送的割愛，至於扶掖後進、助研學問，更是不遺餘力，是以老總書友處處，大家都愛聽他講書壇故事。說起昔日掌故，他眉飛色舞，談到大小作家，原來不少也曾與老總共事。《淪陷時期香港報業與漢奸》是他在報界努力多年後的研究興趣和學術成果，《香港文壇回味錄》則是他藏家身份和知己相交的記錄。老總的書話專欄未必是嚴謹的學術考據，有時重覆，有時疏簡，但皆能點中竅要，說出趣味，老總離開我們後，能善道上世紀以至再上世紀的書界趣聞者，又少一人矣。

以往常常提起老總，離世消息溘然，竟一時間不知道應該要寫哪些往事。誰也沒這預感老總會在這刻離開。雖然這一年知道老總身體不太好，舊症復發，消瘦了許多，但仍精神暢旺，常見他周遊各家書局，而且更積極地高價收購珍本，並且多寫舊聞、多辦講座，也許是自知病況，懷著樂觀抗病之餘，也希望燃燒生命至最後一分鐘，只為書業貢獻。看見書、談到書，他總是呵呵呵地笑，始終不改。今年初「三劍英雄群英會」雄哥和老總以盛宴會友，八月大業藝術書店主辦「香港珍貴書籍及紙品展」見老總主講「半世紀尋書的樂趣」，是我在公開場合與老總最後的見面了。最後一次見到老總，應是一兩個月前在北角「精神書局」，他剛買完好一大袋書，呵呵呵笑著對我說︰「唏﹗賀禮士﹗你也來尋寶啊？剛剛食完咩好嘢啊？」可惜再也聽不到老總的笑聲了。

願老總安息。也祝願大家身體健康，奮戰中的朋友擊退病魔。

（Horace Chan臉書2024年11月5日）

「老總書房」的老闆鄭明仁先生突然離開了！想起一件關於他的好人好事……

2020年，我埋首研究爸爸昔日的文化工作，到處搜尋他創辦的「山邊社」於八十年代出版的舊書，走遍香港的二手書店去找，即使當時是新冠疫情時期。

適逢鄭明仁先生的「老總書房」開張不久，我慕名而至，看見「老總書房」陳列的書擺放凌亂，沒有分類，似乎不容易找到我想要的書。為了尋書，我冒昧與不認識我的老總鄭明仁攀談，他態度熱心，說見過店內有山邊社何紫的書，但一時之間不知放在哪，請我先留下聯絡電話。此時我靦腆地說，我就是何紫的女兒，很想找爸爸以前出版的書。

幾天之後，鄭先生發訊息給我：「何小姐，有幾本山邊社的書，有空請來老總書房取。」他知道我極珍視自己爸爸的書，見面時就把書免費送給我。他沒有乘機向我索取高價，反而分文不收，分明不是在做生意，而是以書會友。

當天我歡天喜地捧書與他拍照，可惜其時疫情嚴峻，笑臉被口罩隔住，然而無阻這次愉快的交談。鄭明仁先生的慷慨和爽朗，我銘記心中，永遠感激他贈的書。

（Carmen Ho臉書2024年11月6日）

蘇賡哲：「俠氣縦橫」悼明仁

明仁兄遠去，罕見的是舉世熟悉與不熟悉的朋友共表哀悼。説是「舉世」，並不誇張，我看到的是香港之外，美、加、澳紐以至歐洲，都有人致悼。這當然是他人緣極佳，向來廣結善緣之故。對我來說，善緣突出的表現是「俠氣縱橫」，你需要他幫忙，但你還未啓口，他已拔刀挺立出助。

我辦舊書拍賣，因為是首創，唯恐人不知，他已安排手下來採訪，然後在那張讀者眾多的報上刊出全版介紹。如果是廣告，一家舊書店，不可能負擔得起這個篇幅的廣告費。但他知道這是香港舊店舉辦實體書拍賣的歷史新里程，是值得重視的文化現象，敏鋭的專業觸角令他這樣做。我作為受益人，當然一直心存感激，可是十多年過去，他從來絕口不曾提起。

後來他退休，我提出一個價目，想收購他的藏書和名人筆跡，但他另有計劃：就是開一家書店，以買賣舊書來消遣享受黃金晚年。「老總書房」開幕，他邀請我做主禮嘉賓去剪綵。然而他沒有因為自己的生意而稍緩對我的援手，更一躍而為我的義務拍賣官之一。他拿起木鎚，就聲如洪鐘、雙目精光四射，氣勢鎮攝全場。台下客人都是他的老友或粉絲，一個眼神，已是上佳溝通，足以共臻拍賣上乘境界。

另一方面，他仍然嗜書如狂，一有心頭好，絕不放過。有個時期，我舉辦網上一口價拍賣，貼出書名後，競購者搶着按掣，先按先得。由於書只有一本，得失相差時間往往祗是零點後秒數。明仁兄每晚坐在電腦前競投，因為太緊張，大呼心臟吃不消。他已經是我的拍賣團隊核心成員，但絕無徇私走後門企圖，而是謹守遊戲規則，和所有參加者公平競爭。現在回想起來，不知道這段時期的額外刺激，會不會損害他的健康？如果會，那真是抱疚終生的事了。

（蘇賡哲臉書2024年11月6日）

馬家輝：書場從此寂寥了

總是在朋友離開之後方記起尚對他或她有所虧欠，儘管通常並非大事，卻仍難安，於傷感之餘有著莫名的愧疚。真是糟糕。

我欠了鄭明仁先生一個貼子。

兩個多月前在中環的一個古舊書展覽上，遇見鄭老總。我主要是去聽另一場對談，原來下一場輪到鄭明仁開講，我因另有安排，無法留下，鄭老總照例熱情地拉住我合照，又叫我替他錄影兩分鐘。他瞪起眼睛說，你要貼出來讓你的粉絲看看。我照例點頭，而又照例點完頭便算數，紅塵多事，總是善忘。

忘不了的卻是鄭老總的朗朗笑聲。哈哈哈，哈哈哈哈哈，這不是倪匡的笑聲專利而亦是跟他有著相同生命熱度的人的笑聲，豪情萬丈，似是執著於生活卻又活得無比灑脫，拿得起，放得下。而鄭明仁最熱衷於拿的是書，到如今，人走了，就算放不下也要放下。我猜幾年前大病過一場的他，早已看穿看破，不會捨不得的。

鄭明仁愛書，任誰都知道。我最常遇見他的場合便是書店，主要在深水埗的二手書店。燈火昏暗的小店，書籍擱得滿牆滿架，書架之間只留一條窄道，肚腩稍大的中老年人都不容易穿越。可是鄭明仁偏愛艱困地躋身其中。

許多許多次了，我進入書店，在書店間「巡視」，從右邊窄道走到左邊窄道，眼前忽然有條黑影，他背光，但我當然一下認出了他，於是高喊一聲「鄭老總！」，於是他回笑道「哈哈哈！哈哈哈哈哈！」。兩人閒扯了幾句，便分頭繼續尋書觀書嗅書，像老獸一樣在書頁的氣味裡尋覓屬於自己的美食。

有好幾回，我在近門處詢問店主某些書冊消息，鄭老總竟然聽見了，隔遠喊道，家輝，這本書我有，過兩日拿過來，你來攞。有借有還，再借不難，如此一來一往，我向鄭老總借過五六本書，都是香港歷史類，為了參考寫小說。

另外也常在旺角的二手書拍賣會上遇見他。他會出手喊價，有時候是要該書，有時候則純粹俾面朋友，不願意見到朋友所著或所流出的書乏人問津。這是仗義了。即使他不競投，亦喜用聲音參與，坐在觀眾席間，不斷點評，「嘩，呢本係好嘢嚟！」、「哎呀，呢本難得一見，買到就係膁到！」口水多過茶，卻不擾人，反而甚富娛樂性。他亦是網上「三劍俠舊書拍賣群組」的其中一位主催，同樣發言多多、競價多多，令組內氣氛如街市般熱鬧。

鄭老總辭世是太突然的噩耗。老話說「愛字不貧，藏書為富」，鄭明仁是富有的人，他不一定有金山銀山，卻有書海字海，他在海水裡暢泳，累了，登岸休息，也許是無奈中的解脫。

宋代王炎有＜宋可挹輓詩＞：「萬卷藏書富，千金市義多，斯人今止此，造物意如何。風月空投轄，煙波冷曬蓑，林間誰掛劍，清淚墮悲歌。」

本地書場從此寂寥了。

（馬家輝臉書2024年11月6日）

許定銘：書山獨行．初心不變──懷念那段日子．悼老總

十一月四日清晨醒來，從手機讀到噩耗，馬吉傳來壞消息：老總鄭明仁走了，愕然！

打開臉書，找不到這段消息，黯然想起過去那段日子。唉，逝去的歲月都是美好的！

約一小時後，悼念老總的文字在手機上如雪片飄來；天氣冷了，然而，人情卻不冷，可見老總待人親切，大家都為失去好友而傷痛。

二零一七年，我部署到洛杉磯與兒孫們共聚天倫，安享晚年；首要辦的大事是搬離老家，好處理那好幾萬册，與我共處數十年的書們，及多年來收藏的玩物；尤其是水晶藏品，洛城地震頻繁，帶水晶過去，是暴殄天物。

其後在太古城租了層樓，無巧不成書，與老總做了街坊，同在商場樓上；因生活方式接近，我們日日見面，天南地北閑扯過日。

我和老總都愛飲廣東茶，逢星期日是北角的「鑪峰雅集」，我們各自出發，前後腳必到。桑白（馮兆榮）社長「吹雞」，我們必去上環蓮香居，社長好客，必作東，無人可搶找數。

太古城廣東酒樓甚多，難得的是老總和我都愛「翰騰閣」。老總語我：他在此打躉十幾年，閑來無事，午餐都在此解決。每星期我倆總有四五次在此碰面，老總與嫂夫人愛坐門口大柱側的小圓枱；我是新客，常被帶到角落深處，隔得甚遠時，只好他過來放幾句話，間中則是我過去打招呼……。

太古城商場近自動電梯側，有一處頗大的休憩矩型空間，擺了二三十張小枱和坐椅，讓遊客歇息，鄰近小冰室的顧客，亦以該處進食。

每天下午，老總逛完了舊書店，行完街回來，就到休憩處東北角那張小桌坐下，熟朋友有事，都知道來這兒找他。沒人來的時候，他就攤開資料或書，拿出手機，埋頭埋腦疾寫……。他近年所出幾本書的幾十萬字，就是這樣創作而來的。

另一處常碰到他的地方是新亞的舊書拍賣會。

新亞舊書店的老闆蘇賡哲兄是商業奇才，他在香港搞舊書拍賣會，是本地首創，也是獨市生意。難得的是他人緣甚好，每次幫忙的義工甚多，而且都是甚有學養的有識之士，鄭老總明仁是其中之一。每次不單免費幫忙，還是搶書的高手，次次拍賣都滿載而歸，拍得精品不少。

他買了那麼多書，家裡放得下嗎？

不，當然放不下！

從近日臉書的追悼貼文中，大多提及他的「老總書房」（可惜此處開業前我已離港，未去過），其實那是後話，比較少人知的是康怡山上的那座書山。

某日清晨，我在太古城的長自動電梯上碰到明仁，一袋袋書的搬得很吃力，便自動請纓去幇忙。

我們把書搬到大街，上了輛綠色小巴，去到康怡花園山頂上的某座，原來他那兒有間藏書的「金屋」。人家是「金屋藏嬌」，他卻是「金屋藏書」，入到屋，都是書，吋步難移，比起何老大的「書山」，一點也不遜色，那就是老總書房的雛型。

看來見過此處的人不多，我鄭重推荐記者梁嘉麗 2018 年 9 月 5 日的一篇訪問特稿〈山中自有藏書山〉，訪問的地點，就是此處，有興趣的朋友不妨找來看看。

明仁愛書成癡，如今獨行遠去，但我深信他是初心不死，不變的！

――2024年11月6日

（許定銘臉書2024年11月7日）

悼鄭明仁（之一）：明報周刊

資深報人鄭明仁病逝　好友黃仲鳴留廿八字悼念

文：陳欣彤  攝：張名慧

鄭明仁接受本刊訪問，攝於二Ｏ二四年初。

鄭明仁一九七七年於香港浸會學院傳理系畢業，曾任電台和報館記者及採訪主任，一九九五年加入現已停刊的《蘋果日報》協助創刊，二ＯＯ六年升任總編輯，二Ｏ一一年退休。二ＯＯ八年，適逢香港浸會大學傳理系40周年，鄭明仁獲選為40名「傑出傳理人」之一。

退休後，鄭明仁修讀北京大學歷史學系碩士，醉心研究歷史，著有《淪陷時期香港報業與「漢奸」》、《香港文壇回味錄》、《點紙咁簡單：趣談香港紙本收藏》（合著）。深耕新聞界多年的他亦協助籌備新聞博覽館，除了捐贈珍貴的舊報紙給博覽館，又曾肩負導賞員的崗位，每周向市民細說新聞業發展和歷史。今年九月中，鄭明仁曾出席新聞博覽館有關《香港華字日報》的講座。新聞博覽館今（5日）發文指，十分感激鄭明仁多年來對新聞業的貢獻和付出。

今年年初，鄭明仁（右一）出席「退休傳媒人小圈子」——「快樂傳媒老是佛爆料夜」。前排有有線電視24小時新聞台的創辦人羅燦（左三）、「中文金曲之父」稱號的張文新（左四）、《晨光第一線》前主持曾智華（左五）、前亞洲電視高級副總裁(新聞部) 關偉（右三）。（圖片取自曾智華Facebook）

鄭明仁近十餘年尤其愛尋舊書，二Ｏ一九年更開設「老總書房」，收集各路好書，他曾說現時藏書已過萬。九十年代已認識鄭明仁，於該年代曾任《星島日報》及《東方日報》總編輯的黃仲鳴回覆本刊時寫道：「昔日各為其主，鬥個你死我活；今日同尋舊刊，爭得頭崩額裂。橫批：友誼第一」

愛書如命的他，近年也喜歡從不同角度拆解香港歷史，包括文學史及新聞史，寫下不少見解獨到的專欄文章。鄭明仁在其中一篇專欄文章，提及曾訪問《明周》前總編輯雷煒坡，談及雷煒坡多年新聞生涯的點點滴滴。鄭明仁好古懷舊，又會寫不為人知的另一面香港，例如披露當年《明報》小說專欄《四人夜話》作者余過的真身 (按：《明報》前總編輯潘粵生) 。鄭明仁致力於記錄及發掘被遺忘的香港歷史，最後一篇刊於《灼見名家》的專欄文章，題為《敬悼盧澤漢老師》，刊於10月17日，文末這樣說：「盧澤漢退而不休，近年轉戰社區媒體，寫作不絕，初文出版社社長黎漢傑幾年前把盧澤漢早年的文章選輯成幾本書，令盧老師開心不已。盧老師今駕鶴西歸，但願他在另外一個世界，繼續享受他一生至愛的文學生活。」

該文發表至今大半月，鄭明仁亦駕鶴而去，留下他的無數文章。

鄭明仁今年曾接受本刊訪問，講述有關一九二Ｏ年代的香港報業，重溫相關報道：【我城的聲音︱1920年代的香港報業】100年前報業如何反映夾縫中的香港？　報紙審查處設立　色情、政論小報當道　第一代商業報紙《華僑日報》創刊

（《明周文化 MP Weekly》2024年11月5日）

鄭明仁訃聞

（Ming Yan Cheng臉書2024年11月5日）

先嚴鄭明仁將於2024年11月23日下午5時在紅磡世界殯儀館地下景行堂設靈，晚上7時舉行追思會，並於翌日11月24日上午10時舉行大殮儀式，靈柩隨即移送至鑽石山火葬場火化。詳情如下：

設靈 / 追思儀式

日期：2024年11月23日（星期六）

時間：下午5:00-9:00

地點：世界殯儀館

禮堂：景行堂（地下）

5:00pm ：設靈，歡迎親友在紀念冊上留言後獻花

7:00pm - 8:30pm ：追思儀式

大殮儀式

日期：2024年11月24日（星期日）

時間：上午10:00-10:45

地點：世界殯儀館

禮堂：景行堂（地下）

火化儀式

日期：2024年11月24日（星期日)

地點：鑽石山火葬場

火化時間：上午11:15

旅遊巴（60座）接送時間地點：

上午10:45旅遊巴由紅磡世界殯儀館到鑽石山

上午11:30由鑽石山火葬場到黃大仙

纓紅宴

日期：2024年11月24日（星期日）

地點：黃大仙 百好名宴酒樓 （龍翔道110號豪苑中心地下20至28號舖，電話2806 3838）

時間：約中午12:00

為讓靈堂花籃/花圈較為一致，如需訂花籃/花圈請聯絡紅磡祥發花店蘇先生（電話：27744063 / 手機：96468668，請註明鄭小姐介紹）。若有其他相熟花店亦可，唯請留意花籃/花圈請以白色、粉藍為主色，可配以粉黃及綠色作點綴。

在此再次感謝各位對家父的厚愛，並感激預備追思會期間各界的鼎力相助。你們的支持和陪伴，是我們一家困難時刻最大的安慰。

（Ming Yan Cheng臉書2024年11月13日）

鄭天儀：記一代風雲人物香港第一代時尚教父唐書琨離世

看鄧小宇的面書知道，唐書琨老師於今早離世了。他是香港第一代時尚教父，天天穿著Armani西裝在麗晶酒店吃飯，姐姐潘迪華投資香港第一個原創音樂劇《白孃孃》的戲服就由他一手包辦。近年，深居簡出的唐書琨醉心繪畫，並於中山設有畫室，我曾經到訪，約十年前更寫過一篇有關他的專訪，現轉載為記念這位時尚教父。

 ————————- 

 香港第一代時尚教父唐書琨 由璀璨歸於玄淡 香港時尚教父　歸隱後再露鋒芒 未曾飽覽過繁華璀璨，焉能領會平淡是福？這是我見過隱居中山的唐書琨後，腦裏泛起的字幕。他是香港第一代海歸時裝設計師，在中環畢打行開高級針織樓上舖的先驅，以「DAVID SHEEKWAN」衝出國際，又搞過品味廚房，香港未流行fusion菜前已推出中西合璧的「龍井雪糕」，是殖民時代真真正正的「時尚教父」。 退出商場，唐書琨五年前大隱隱於鳥語花香的藝術家殖民區，以攝影、作畫為樂，老友鄧小宇、鍾楚紅和林青霞等偶爾來訪，他又高高興興的談燈紅酒綠的那些年。平時的他人如其畫，毫不張揚甚至帶點沉鬱的灰調子是他「註冊商標」，內裏卻隱藏着言不能喻的宇宙觀。

「Giorgio Armani未紅時，我已穿他的恤衫，現在已不再講究，身上穿的是步行街信手拈來，哈哈」。已古稀的唐書琨生活態度已經接近老莊的無為而無可不為，一切隨心。原來，由絢爛融入平淡，不需要很大勇氣。

約兩個小時船程，我們到達中山港碼頭。被文化人邁克形容為「最紳士」的唐書琨和他的七人私家車早就佇候眼前。記得去年由另一「文化紳士」張錦滿介紹認識唐書琨時，他也是一身黑配招牌墨鏡。屬於唐書琨的「黑」是有層次和味道的，畢竟在時裝尤其針織界打滾半個世紀，「步行街」的衣飾不等於沒要求、沒品味。「講究是職業使然，但現在我已很隨意」。唐書琨抽着幼煙如是說，如風瀟灑。

畫千隻螞蟻　考驗耐性

唐書琨曾是香港時尚教父，見盡城中靚人，墨鏡是他標記。如今退下來，隱居作畫、攝影，身處俗世，心卻在俗世外，唐書琨向來很波希米亞（Bohemian），故坦言住在哪裏已經不重要。

唐書琨祖父是民國軍閥唐繼堯，妹妹是香港先鋒女導演唐書璇，兩兄妹都是放洋族，一樣的前衞，堂妹則是填詞人唐書琛。唐書琨也愛電影，設計過不少經典戲服和舞台服飾，更有份投資林青霞主演的《愛殺》。七十年代他回流開展自己的時裝王國David & David，在香港和紐約開了華麗店子，曾為當時紐約著名的Concord Fabrics設計布料。他的設計公司暨製衣廠曾培訓了不少人才，張叔平、區丁平、Walter Ma、邵逸夫姪孫女邵聖瑜（Claudia）等都曾在他麾下工作，他還出過被時裝紡織界視為圭臬的調色天書，〈香港時裝發展簡史〉都有記載他是先鋒。

在中山港碼頭開了不到半小時的車，沿着遠離塵囂的青葱小徑駛進去，經過一排排原居民的住處，我們來到翠亨美術館欣賞名為「玄」的唐書琨攝影及油畫個展，再訪他離美術館不遠的畫室，那是近年深居簡出的他沉澱和創作的基地。

事實上，唐書琨的作品不只「玄」，還帶有神秘的東方禪意，黑中見灰，灰中滲白，張錦滿笑指唐書琨是職業病，以細膩筆觸畫出布的紋理，我卻看到較複雜的天人思想。張叔平曾說佩服唐書琨的顏色調配，其實在他的畫作中也看到這種絕活，他畫作表面看是單一調子，其實底層由許多色調交錯融滙而成。

鄧小宇形容當時住加多利山的唐書琨「有皇族的優幽品質」，他見盡城中最「當時得令」的靚人，為人家設計霓虹舞衣，但他總愛穿一身素黑調子的衣服，跟他的畫作與畫室如出一轍。

唐書琨的畫室較其他藝術家畫室簡潔，聽着巴洛克時期（Baroque）的古典音樂，窗外是一片綠，由於大部份作品都移到展場，故牆壁空空如也。「我記得最早在這裏畫的一幅作品，是二千隻螞蟻。我想考驗自己是否有長期作畫的耐性，於是連螞蟻的足部都清清楚楚描繪，證明自己可以畫畫，才留下來」。唐書琨談到兩年前進駐畫家村的一幕，猶如昨天發生。

唐書琨愛上藝術，早像命中注定。家人本屬意他念建築，一次參觀舊金山藝術學院（San Francisco Art Institute）被該校的藝術氣氛深深吸引，他毅然轉念，三年大學生涯都拿獎學金。「原本三個月後要交的功課，我一個月便完成，自己是學生還教其他同學功課，因為我對藝術的熱誠真的很濃」。

事實上，在美國學藝，獨自浪蕩歐洲，發展時裝、飲食、移民、回流、旅行到隱居，唐書琨一直與藝術為伴，更沒有放棄過終生學習。

退下了前線，十多年前他還是叩門問藝，分別在著名的Parsons和Santa Fe進修攝影，得到新的領悟。都說工欲善其事，必須利其器，唐書琨曾經一擲千金買下最精密、昂貴的攝影器材，走遍大江南北用鏡頭記錄人生。突然有一日，某位老師的說話點醒了他：「相機只是工具，眼睛和你選擇的內容比任何都要緊。」這話震撼了唐書琨，他把所有最高檔的相機器材都賣掉，只留下他口中的一部「豆泥」菲林相機，嘗試以心抓拍。「工欲善其事，必先棄其器」的拍攝經驗，反而令他感覺海闊天空。

他再點一根煙，煙從他指縫中鑽出來，空氣由靜態變得流動。「有些照片並非因為技巧高而吸引你，內容和眼光比一切重要，否則管你用上世界最好的相機內容空洞也是徒然」。鍾情拍攝黑白菲林照片的唐書琨吐苦，說數碼時代已很難找到好的沖印師。

唐書琨在「翠亨美術館」開個人畫作、攝影展，鄧達智（右）與潘迪華（中）也撥冗出席參觀。

談到隱居中山，唐書琨說身邊不少本來在美國退休的華人朋友近年都移居至此，天天打高爾夫球、搓麻雀，好不愜意。他不時來探訪他們，五年前更置業住了下來。香港住宅呎價動輒過萬港元，中山是十分之一的價錢，百多萬元已可享有前後花園兼備的獨立屋。「這裏滿城綠化空氣又好，很適合居住。」他悠然地說。沒人打擾，又可以到處抽煙，最重要是他認識了在中山搞藝術村的退休教授兼藝術家趙海，是他邀請唐書琨進駐總面積4,400平方米的翠亨藝術文化創作基地。

曾經走在時代尖端的人，已經不怕跟時代脫節，唐書琨活在自己的世界裏，恬淡得猶如一杯清茶，優雅自在心中。他不再穿名牌華衣，「自我」便是他的無價名牌，不用靠Price Tag標籤。

只能慨嘆我生得遲，沒機會和唐書琨一起成長，包括見證Armani未紅、未變浮誇的時代，對我而言，那是一個遙遠、虛無而美麗的神話。

畫風貫徹極簡主義

唐書琨的網站以Minimalism and simplicity來自我描繪，前者是「極簡主義」，是第二次世界大戰之後60年代所興起的一個藝術派系，後者也是「簡約」的意思，令我想起「玄淡之中，自抒芳韵」。話少、話淡、話輕，是唐書琨的言語本色，但他的話往往會令你思考更多，跟他的作品一樣，有種「言有盡、意無窮」的感覺。

甚為欣賞唐書琨的伯樂趙海，形容唐書琨的畫作，總是毫不着迹地保留一個空間引人思考。「簡單一條線，一塊石頭，表達了陰陽兩極的關係，唐書琨接受西方教育，但他的藝術滲進了東方禪意，甚至有叩問『人類怎麼理解宇宙？』或者探討科學與藝術能否和諧共存的問題在裏面」。趙海認為唐書琨作品有高度的自覺，來自畫面提煉出的純度，純到幾乎看不見自己，又分明「有我」，但很難用語言表達清楚。

「唐書琨就是希望欣賞他作品的人撫心自問，能說得清楚藝術就不應該存在了」。不過，唐書琨否認他的創作理念參照了《易經》，只強調自己喜歡思考宇宙和空間。

能說清　藝術就不存在

唐書琨的攝影也令人不時驚喜，那是記錄了他過去在旅途上的所見所聞，大部份不是具體的概念作品，看起來似相更似畫。牆角的地拖、泥路的倒影、生銹的鋁窗都是一般人忽略的城市景象，可能是設計大師對顏色層次、線條、比例都有一份與眾不同的觀察吧，以平常心抓拍了一刻感念。不過，唐書琨不太愛解構自己的作品，一貫的我行我素，靜靜地在一旁抽煙，令人不忍心上前打擾他思緒。

撰文：鄭天儀（寫於2013年，刊登於《蘋果日報》。）
攝影：麥永健　部份圖片由受訪者提供

（《文化者》2024年11月7日）