聽雨樓的災難

聽雨樓的災難
黃仲鳴


2012的新版

一九九一年，高伯雨八十六歲，多年的渴望終於得償。他的「聽雨樓」事隔二十六年後，又告面世。為此，他特地擺了幾桌酒席慶祝。翌年，他就溘然長逝了。

他在上海書局版的《聽雨樓隨筆初集》曾說，要效南宋洪邁《容齋隨筆》一集一集的出版下去，可是自一九六四年南苑書局的《聽雨樓叢談》後，就再沒有出版過《聽雨樓》了。直到一九八九年末，他向小思說，很想出一本自選集，沒有出版社承擔，他便自費印行。

小思者，有心人也。多方奔走，兩年後《聽雨樓隨筆》出版了。在〈後記〉裏，高伯雨說：

「現在出版的《聽雨樓隨筆》，本應加為『二集』字樣的，因為一九六一年上海書局為我出版過一本《聽雨樓隨筆初集》，後來不想再出二集了，我便在南苑書屋出版《聽雨樓叢談》……自此即未嘗以《聽雨樓隨筆》書名問世至今已有二十六年。」

在此之前，以「聽雨樓」為名一共出了三部，除上所述兩部，還有一九五六年創墾出版社的《聽雨樓雜筆》。八十年代，波文書局的黃孟甫對他說，可以為他二集三集的出版下去。高伯雨聽了十分高興，誰知全書已排版，校對妥當，還看過清樣，以為可成事了，孰料波文虧欠印刷費，印刷廠要付清才肯開動機器，《聽雨樓》遂胎死腹中。

高伯雨說這是第二次「災難」。第一次「災難」，則是一九五八年，即是創墾版面世之後，他說：「《文匯報》為我出版《隨筆》，排了三四十頁，忽然把稿件全部失去，為什麼失去，李子誦兄莫名其妙，我更莫名其妙。後來賠我以金錢。」

第三次「災難」，發生於八十年代末，即是波文事件之後，有曾姓書商願出版，價錢傾妥，即交稿件一帙，孰料又告吹，曾某不知何故，突然失蹤。

有此「三厄」，高伯雨告之小思，企盼自費出版，以娛晚年，於是一九九一年的《聽雨樓隨筆》出版了，但已取消「二集」之名。

高伯雨筆耕數十載，在報刊「塗鴉」，稿件數量又豈只這幾部！「聽雨樓」想不到在他逝世十年後，又經小思奔走，終於能一集又一集出版了。可惜他已看不到。

這就是牛津出版社新近出版的《聽雨樓隨筆》，連同他另外的著作，共出十卷，編排精美。假如在他生前能出版，老人家必老懷大快。

第一、二集的《聽雨樓隨筆》，是上文所說的四本舊作重新編排。第三集以後的文章，則擷自報刊，據小思在前言中說，這些未結集的文字，是高先生親自剪下來貼在小本子中，留給女兒的。

饒宗頤一九六八年《題伯雨兄聽雨樓雜筆》詩中有云：

「雨中春樹憶南村，筆法君家有本源。
絕似哀湍奔筆底，瀟瀟飛雨隔江繁。」

不錯，高伯這些隨筆，確有「本源」，屢補正史之闕，午夜讀之，竟不能釋手，直至雞啼。

（文匯報二Ｏ一二年六月廿六日）