蔡邊村與蔡邊人

蔡邊村與蔡邊人
蔡炎培

俺，「老而不」，上無叔伯，終鮮兄弟，這一回效李密「陳情表」，無他，一生人除了義家兄Smiling，「四十不畫」的蔡浩泉比較親密，說是「沙煲兄弟」，也不為過。

邊村與邊人，同是「四十不畫」的同父異母兄弟。今兒邁克《早生貴子》一文，有點不確。邊村是亦舒嫂嫂的寧馨兒，邊人則是韋氏嫂嫂的金叵羅。邊村周歲時，夫婦二人抱着他上明報探班，確是「仔細老婆靚」。阿泉乾淨企理，足登涼鞋；亦舒一身名貴麻衣紗褲，飄逸得很。

亦舒既為嫂嫂，要我為最佳情敵阿泉的女人取稿，從不借故推遲。「光陰如白駒過隙」，如是有年，大家為生活，自是不是「四毫子小說」的日子，朝見口晚見面；再過些時日，風聞兩口子鬧彆扭得很。一次，從跑馬地寫完「簡氏馬經」出來，在長生店門口巴士站，巧遇「鏡像大師」林年同，驚悉二人一直為離婚而各走極端，阿泉一直心愛亦舒，不肯簽名。不明白的人，只看到浮面式的阿蘭嫁阿瑞而已。亦舒悻然語我：「杜紅，你看我的紅簿仔剩番多少！他連那千多塊的律師費都不肯付出。」阿泉則一聲不響帶着邊村回上環老家，孩子由母親帶着。阿泉波希米亞如故；但他寫起插畫的時候，每每廢寢忘餐，所以日後清明時節，上山祭母，視邊村如弟弟。

邊村之名，純然阿泉祖籍番禺的邊村；邊村傳承父母藝術細胞，《尋母記》拍下來，在德國得了獎，想來這位世侄已是別人的父親，思親乃人之常情；比之父喪後，我語他，我有亦舒在加拿大的地址與電話，你要不要。「不」字也沒說一聲，只是好像吃了「搖頭丸」，只顧與女伴在「六四吧」親熱。

此後，男婚女嫁，天經地義。阿泉再婚韋氏女；一次，在尖沙咀，阿泉趕路赴水車屋會韋氏女。我笑笑，口袋尚有一條紅衫，你拿去罷。阿泉藝術家脾氣很重，他之所以與韋氏女結褵，純然這次大雨滂沱，韋氏女全身濕透，依然站在相約之地，不見不散。不散，雙雙呢，對對咯，邊人出。

邊人要比乃兄邊村高半個頭。二人全像母親多一點，「老而不」還是在阿泉的喪禮見到。

阿泉很有女性緣，一次跟圈中人吃酒，我說，史湘雲，為我們的老朋友喝一杯罷。湘雲竟然未語淚先流。我知道，阿泉手機號碼，死後卻由另一個女子用上了，卻不是她。奈何。

卜公二哥（卜少夫）生前常說，人生一杯酒。敬君一杯酒，不是水，也不是玫瑰露。

（蘋果日報二Ｏ一三年五月九日）